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NAUPARI Y LA BATALLA
POR LA LIBERTAD

Carlos Alberto Montaner!

La vieja pregunta que nos mortifica desde hace mas de un siglo,
cuando Rod¢ escribia su Ariel, permanece dolorosamente inmutable: por
qué el norte anglo sajon del Nuevo Continente ha logrado unos niveles de
desarrollo, prosperidad y estabilidad infinitamente mas notables que los
que hemos alcanzado en el sur colonizado por espafioles y portugueses.

Una vez formulada la cuestion, vienen las multiples explicaciones,
unas acertadas, otras disparatadas, o falsas o incompletas, pero casi
siempre dotadas de argumentos apasionados o racionalmente persua-
sivos: la tradicion cultural e historica, el peso, en algunas zonas, de
enormes poblaciones no asimiladas del todo, la mentalidad social, la
falta de sensibilidad de la clase pudiente, la corrupcion de los gober-
nantes, la explotacion nacional y foranea, el fracaso de las elites, la
violencia ciega de la izquierda, la debilidad de las instituciones y un
largo etcétera mas o menos coherente.

Hechos los diagnosticos, de acuerdo con la tendencia de quien lo
establezca, vienen los recetarios: los comunistas aseguran que la dicta-
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dura del proletariado, dirigida por un partido tnico, y el predominio
absoluto del Estado, traeran la cura de nuestros males.

Muy cerca de ellos, en el vecindario del colectivismo, populistas y
neopopulistas postulan otras variantes del intervencionismo y el clien-
telismo. No se proponen acabar para siempre con la pobreza, sino alivi-
arla artificialmente mediante una constante transferencia de riqueza que
casi siempre acaba por paralizar el aparato productivo.

Por su parte, socialdemocratas, democristianos, conservadores y lib-
erales colocan el acento de acuerdo con sus respectivas escalas de va-
lores. Los socialdemocratas y los democristianos subrayan la importancia
de la redistribucion de la riqueza. Para los conservadores, el elemento
primordial es la preservacion del orden. Para los liberales, la clave del
desarrollo, la armonia social y la felicidad individual —que es lo que mas
les preocupa— esta en la libertad.

Y es aqui donde entra Héctor Naupari, uno de los més brillantes pen-
sadores de la joven generacion de latinoamericanos que esta dando la
batalla por la libertad. Naupari —ademés de excelente poeta—, tiene una
magnifica cabeza liberal a fuer de tener una magnifica cabeza juridica.

Cuando nos enfrascamos en arduas batallas sobre asuntos economi-
cos nos olvidamos que el pensamiento liberal es, sobre todo, una vision
juridica de las personas, de los derechos que las asisten y de las rela-
ciones que mantienen con el resto de los individuos en ese terreno
comun al que llamamos Estado.

Hoy asociamos el liberalismo a Hayek o Friedman —Premios Nobel
de Economia—, pero solemos olvidarnos de los estoicos formuladores
de la hipoétesis de la existencia de irrenunciables derechos naturales, de
Santo Tomas, Juan de Mariana, Hume, Locke o Montesquieu, verda-
deros forjadores de una corriente del pensamiento occidental que tiene
como objetivo principal la defensa de la libertad individual.

Es magnifico que Héctor Naupari sea capaz de aportar a Peri y a
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la América Latina su excelente formacion académica y su capacidad
analitica. Estamos urgentemente necesitados de reflexiones como és-
tas que contribuyan a armar una linea de resistencia intelectual ante el
espasmo conquistador del llamado “socialismo del siglo XXI” y sus
peculiares tedricos.

Hugo Chavez siente que, ademas de Venezuela, ya conquisto a Bo-
livia y a Ecuador para su proyecto imperial. Los préximos objetivos en
su mirilla son Colombia y Peru con lo que tendra bajo su orientacion un
frente andino de mas de cien millones de personas. Es bueno enfrentar
ese reto peligroso con Naupari en nuestra trinchera. Aporta mucho a
la batalla de ideas, como prueba la lectura de este libro, y lo vamos a
necesitar en los afios venideros.

Madrid, 17 de octubre de 2007

13



INTRODUCCION

“[Los liberales son] los hombres practicos que tienen la causa de la libertad
genuinamente en el corazon......"

Friedrich A. von Hayek’

Muchas son las razones que me animan a presentar este segundo li-
bro recopilatorio de ensayos, articulos, notas, comentarios y conferencias
que he venido publicando en blogs, paginas Web, y medios de diversa
indole, especializacion y nacionalidad, desde el 2004 hasta hoy, y que la
editorial Grito Sagrado y su directora, la extraordinaria Rosa Pelz, llevan
ahora al lector. La primera de ellas es que nunca estd dicha la ultima
palabra con relacion a la libertad y a las filosofias que ésta inspira, sobre
todo cuando abordamos a la principal de ellas: el liberalismo.

Por la diversidad de sus tesis y planteamientos, la enriquecedora
solvencia de sus exponentes, de innumerables disciplinas todos ellos, y
por ser un cuerpo de ideas que se cuestiona y recrea permanentemente,
es el liberalismo un sistema ideoldgico en continua expansion y de no-
table capacidad argumentativa.

Ello no obstante, su tragico sino lo lleva a ser, al mismo tiempo, un
pensamiento malentendido, poco conocido y condenado a ser la coar-
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tada intelectual de los ricos y los explotadores, el pretexto inequivoco
para denunciar la injusticia, la corrupcion y la miseria que acosa sin
cesar a miles de desfavorecidos, condendndolos irremediablemente a
una vida indigna de llamarse como tal.

(Por qué es esto asi? ;Porqué la filosofia que inspira, con sus
matices, a creadores geniales, de la talla de Mario Vargas Llosa, Vac-
lav Havel, Octavio Paz y Ayn Rand, a economistas mundialmente re-
conocidos como James Buchanan, Milton Friedman, Ronald Coase o
Friedrich Hayek, todos ellos ganadores del Premio Nobel de Economia,
y a periodistas del prestigio de Jean—Francois Revel, Guy Sorman y
Carlos Alberto Montaner —cuyo magnifico y sentido prologo a este libro
jamas terminaré de agradecer— es tan poco conocida, tan injustamente
incomprendida y, en particular, tan detestada en diferentes latitudes?

Varios de los articulos aqui presentados —sobre todo Liberalismo
sin limites de velocidad y El liberalismo que América Latina necesita—
ofrecen algunas explicaciones al respecto, y representan el segundo de
mis motivos para llevar a cabo esta publicacion.

Se pueden resumir en dos, indivisibles como los lados de una moneda:
el éxito de nuestros adversarios en ofrecer una vision del mundo emocio-
nalmente convincente, pero a todas luces falsa, a la opinion publica, y
nuestro rotundo fracaso en hacer lo propio: es decir, en exponer la verdad
de un modo que llegue al corazon vivo de las gentes.

Los articulos que siguen a continuacion enfrentan, por consi-
guiente, muchos de los lados de este complicado problema, y que es
el obstaculo principal para que la filosofia de la libertad cale hondo en
los espiritus que, coincidentemente, mas la necesitan: los pobres, los
excluidos, los marginados.

Por otra parte, un territorio inexplorado —salvo escasisimas excep-
ciones—para los defensores de las tesis liberales el de la cultura. La literatura,
la poesia y las posiciones de los creadores e intelectuales no forman parte
del analisis ni de la critica de quienes consideramos a la libertad de crear e
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innovar como uno de los cimientos de la civilizacion y la modernidad.

Obsesionados con la racionalidad econdmica, hemos permitido que
socialistas de toda laya se ensefioreen en estos predios. Si a principios
del pasado siglo —con Gramsci— los propios socialistas se dieron cuenta
que encerrarse en la economia los condenaba a la extincion, y se volca-
ron a la educacion y la cultura, jcuando lo haremos nosotros?

De alli que varios de estos articulos, notas y ensayos, tengan como
protagonistas a los intelectuales y literatos, a comentarios de libros de
poesia y a novelas, que hagan saber que los liberales tenemos que mu-
cho que decir en cuanto a la estética, la creacion literaria y la reflexion
sobre la cultura.

Por ultimo, he dedicado algunas reflexiones a la participacion.
Asumir una causa significa representarla. Ofrecer lo mejor de nosotros,
al menos una parte, a favor de ella. Negarse a defenderla, usando sus
propios postulados para justificar el inmovilismo o la inaccidn, o criti-
car a quienes, desde su propio quehacer, dan de si con el propdsito
de extenderla entre mas personas, es traicionarla. De esta manera, ser
consecuente con el liberalismo, hasta el final, es seguir la admonicion
de Hayek que se cita y que inspira a este libro: tener genuinamente la
causa de la libertad en el corazon. Que asi sea.

Lima, Peru, 15 de octubre de 2007
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¢QUO VADIS, LIBERTAS?

Cercanos a celebrar el bicentenario de la Independencia de muchos
paises latinoamericanos, nos preguntamos, ;donde esta el liberalismo?
(Qué es de la doctrina que promueve la libertad en su mas pristino
esplendor, que enfrenta mas resueltamente al poder arbitrario y prepo-
tente, y que hace aflorar, en suma, lo mejor de nosotros mismos?

Con vergiienza, debemos admitir que los auténticos liberales nunca
estuvimos ni luchamos como nos exigia la historia y el momento, perdi-
mos una y otra vez las oportunidades que nuestros compatriotas nos
pusieron al frente, y dejamos que truhanes y oportunistas disfrazados de
liberales usaran nuestras ideas como coartada para satisfacer sus ambi-
ciones, enriquecer a sus amos y empobrecer a América Latina.

Sin embargo, porque creo que el destino de nuestro continente es
el de prevalecer enfrentando insolitas dificultades, hoy se presenta una
nueva oportunidad para alcanzar nuestra libertad, progreso y bienestar.

Hoy los liberales tenemos de nuestro lado la evidencia de los hechos,
los cuales han demostrado las incomparables ventajas que una economia
libre puede ofrecer a una nacion al permitirle alcanzar la prosperidad y
el bienestar a todos sus ciudadanos, especialmente a los mas necesita-
dos. Estos hechos han comprobado las tesis de los economistas, juristas
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y estudiosos liberales, quienes, silenciados y humillados por sus contem-
poraneos socialistas, son ahora honrados por haber persistido en su in-
quebrantable defensa de la libertad cuando todo estaba en su contra.

Del mismo modo, tenemos de nuestra parte el incontrastable peso de
la historia, en la que masas de todo el mundo han derribado los muros y las
estatuas del socialismo opresor, y a tiranos de izquierda que se enriquecian a
la misma velocidad con que sus pueblos se empobrecian. Esas mismas na-
ciones han abrazado fervientemente la libertad, y hoy son, en mayor o menor
grado, un ejemplo de progreso, de limpieza e idoneidad politica, y en particu-
lar, de esperanza en un futuro mejor para ellos y sus hijos.

No obstante, esta inédita oportunidad, que no tuvieron en su tiempo los
escasos liberales que vivieron en la mayor parte del siglo XX, hoy la estamos
desaprovechando, sin considerar que puede ser la ultima que tengamos.

Los liberales de hoy estamos desunidos, confrontados, aislados ha-
ciendo nuestras propias cosas. En la mayor parte de los casos, perman-
ecemos aletargados y hasta satisfechos porque creemos que los discretos
avances de la libertad —la caida del muro del Berlin, el Internet, la global-
izacion— son irreversibles e irresistibles. Peor aun: los hacemos pasar como
victorias nuestras. Para evitar reincidir en el error de los liberales del pas-
ado, debemos pasar de la inaccion a una vigilancia vigorosa y permanente
por la libertad. Es nuestro deber transitar del silencio a una iniciativa firme
y constante a favor de la libertad en nuestros hogares, en las aulas en las que
estudiamos o ensefiamos, en las actividades que hayamos decidido hacer.

Y debemos enfrentar con resolucion y sin temor a los enemigos
de la libertad, desde la teologia de la liberacion hasta el radicalismo
maoista, que son en buena cuenta los enemigos de la libertad. De lo
contrario, seguiremos siendo esa mediocre minoria que alguna vez soiid
con una region libre, prospera y moderna. Por lo tanto, porque nos debe-
mos a ellos, démosle a los principios en los que creemos la posicion de
primacia que merecen en la historia de nuestro continente.

Santiago de Surco, 27 de octubre de 2004
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GONZALEZ PRADA,
EL INTEGRO REBELDE

Leyendo a Manuel Gonzélez Prada (1844—1918) descubrimos, por
desgracia, que nada ha cambiado en el Pert, excepto que, para tristeza
nuestra, falta al dia de hoy quien recoja su herencia de rebeldia genuina
y frontal, su prosa ingeniosa y paradigmatica, pero, sobre todo, su inte-
gridad insobornable y a toda prueba.

En la obra que prologamos, Horas de Lucha, leemos a Gonzalez
Prada esta frase que, venida casi 100 afios atrds, es de una actualidad
irrebatible: “El militar nos despachurra con su bota o nos atraviesa con
su espada; mas da su vida por nosotros, cuando el pais se ve amenazado
por la invasion extranjera. El sacerdote nos adormece con sus mono-
tonas canciones de otros dias y nos explota con sus sacramentos, sus
indulgencias y sus hermandades; pero asiste a los enfermos, consuela a
los moribundos y expone su cuerpo a las flechas del salvaje.

El Magistrado lo gana todo sin arriesgar nada: reposa cuando to-
dos se fatigan, duerme cuando todos velan, come cuando todos ayunan,
ejerciendo una caballeria andante en que Sancho hace las veces de don
Quijote. ;Qué le importan las guerras civiles? Vive seguro de que, tri-
unfen revolucionarios o gobiernistas, €l seguira disfrutando de honores,
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influencia, pingtie sueldo y veneracion publica. En los naufragios nacio-
nales, representa el lefio que flota, la vejiga que sobrenada. Mejor aun, es
el pajaro guarecido en su pefion: no se cuida de la tempestad que sumerge
los buques ni piensa en el clamor de los infelices que naufragan”.

La influencia de Gonzalez Prada, que en su tiempo fue un hombre de
grandes rechazos, no ha dejado de sentirse en hasta hoy. Casi podemos
decir que el desprecio a los politicos y ese anarquismo pasivo y sin bom-
bas que nos atenaza en la hora actual, se debe a su exclusiva impronta.

Aun cuando, para muchos estudiosos de su obra, la influencia de
Bakunin y otros anarquistas radicales es definitiva, asi como su opcion
por la violencia, considero que es pertinente rescatar la pristina brizna
liberal que Gonzalez Prada imprimid tanto a sus escritos, como a su
vida misma.

Nacido en la aristocracia limefia, se apartd de ella para acercarse
al obrero, quien, a pesar de lo que sostengan socialistas de toda laya,
guarda en su ser una profunda adhesion a la libertad y una desconfianza
perpetua hacia el poder, sobre todo cuando los que toman su nombre lo
ejercen: esto se lo debemos también a Gonzalez Prada.

Cuando fundo con aliados suyos un partido radical, la Unién Na-
cional, y este partido lo nombro candidato presidencial, él neg6 su pro-
pio caudillaje, huyendo a Europa, convencido de que la corrupcion que
es consustancial al poder, y que alcanza hasta su sola pretension, seria
capaz de vencer a su propio espiritu.

Como el gran liberal americano —y genial poeta, como ¢l, Henry
David Thoreau— se alejo de su mundo asqueado de la guerra y sus ini-
quidades, asi como debido a la pérdida irremediable de los derechos indi-
viduales. De este modo, Gonzalez Prada se recluyo6 en su casa hasta el fin
de la Guerra del Pacifico, convirtiéndose ademas, en un férreo defensor
de todas las libertades, como la de culto, conciencia y pensamiento, mani-
festandose también en favor de una educacion laica.
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Su enérgico combate a todo lo conservador, al status quo impe-
rante, le granjeo el odio permanente de politicos, duefios de periddicos
y de la alta sociedad limefia. No obstante, en cada uno de sus ensayos,
poemas y discursos —cabe recordar que €l solo los escribia, y diversos
oradores limefos lo daban a conocer en los anfiteatros de entonces,
como el Politeama, célebre por ser alli donde se escucho, por vez pri-
mera, la frase, que hasta hoy perdura, “los viejos a la tumba, los jovenes
a la obra”— descansa un intenso amor por el Peru.

Quizas cabe decir de ¢l que ese amor lo consumio, hasta colocarlo en
posiciones tan extremas que era imposible conciliar con su pensamiento.
Una historica ironia nos permite sefialarlo a ¢l y al pais que lo vio nacer
COmo en sus propios versos, como en el poema “Amar sin ser querido”:

Un dolor jamas dormido,
una gloria nunca cierta,
una llaga siempre abierta,
es amar sin ser querido.

Corazon que siempre fuiste
bendecido y adorado,

tu no sabes, jay!, lo triste
de querer no siendo amado.

A la puerta del olvido

llama en vano el pecho herido:
Muda y sorda esta la puerta;
que una llaga siempre abierta
es amar sin ser querido.

Al final de una vida de luces y sombras, satisfacciones e ingrati-
tudes varias, en las que nunca claudicaria de sus ideales, Gonzalez
Prada tom¢6 por primera vez un trabajo en el gobierno. Como director
de la Biblioteca Nacional del Pert, en la Avenida Abancay, reorganizé y
elevo las materias. Muri6 de un infarto el 22 de julio de 1918.
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Es seguro —me atreveré a decirlo— que estaria en profundo desa-
cuerdo con ser ¢l, ahora, un estudiado mas en escuelas y colegios publi-
cos, donde su verbo irradiado pierde fuerza y se difumina entre aquellos
a los que €l criticod con tanta certeza como pasion.

Esta nueva edicion de una de sus mas emblematicas obras, Horas
de Lucha, que prologamos, nos lo devuelve limpio, joven, sefiero e inte-
gro. Esperemos que su flama verbal, su amor por nuestra patria, y su de-
nuncia permanente al status quo, se instalen definitivamente en nuestros
corazones y se queden alli para siempre.

Santiago de Surco, 29 de noviembre de 2004
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AUTOPSIA DE LA
UNIVERSIDAD PUBLICA

La negada razoén de la crisis de la educacion ptblica universitaria en
el Peru tiene nombre y apellido: Karl Marx. Durante los tltimos cuarenta
aflos de nuestra historia reciente, el pensamiento socialista ha condu-
cido a las universidades publicas peruanas desde sus mas altos puestos
de toma de decision, ha inspirado las ensefianzas de los profesores de
generaciones de estudiantes universitarios, y, como una perniciosa correa
de transmision, estos nefastos criterios se han diseminado en todos sus
mandos medios, espacios sindicales, funcionarios y trabajadores.

Que el dia de hoy ninguna universidad publica peruana figure si-
quiera en los listados de universidades medianamente importantes de
Ameérica Latina no es responsabilidad del neoliberalismo, las transna-
cionales U otros fantasmas, sino de quienes tuvieron bajo su direccion
el manejo administrativo, econémico y curricular de las universidades
publicas peruanas desde los sesentas hasta el dia de hoy: los marxistas.
Pero no han actuado solos: los estudiantes de las pasadas décadas y de
nuestros dias son directos complices de este monumental desarreglo.

Como prueba, basta tan solo un superficial analisis de las partici-
paciones, votaciones y decisiones de los estudiantes universitarios que
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han participado en la politica universitaria seguida por los claustros
desde los afios sesenta, para que se nos revele cuan lejos estaban de
siquiera desear una educacion de calidad.

Por el contrario, el otorgamiento inescrupuloso de prebendas, el ca-
bildeo descarado y una esterilidad absoluta en materia de investigacion
y riguroso analisis académico caracterizaba a estos aprendices de politi-
cos —me resisto a llamarlos estudiantes— y continua haciéndolo.

Por su parte, los actuales aprendices no buscan sino emularlos,
usando las mismas coartadas que aquéllos, aunque sin el vuelo de los
otrora grandes lideres de la izquierda peruana que alli se formaron,
como Alfonso Barrantes Lingan o Rolando Brefia Pantoja. Con todo,
formar politicos y no librepensadores, revolucionarios y no cientificos,
fue y es el objetivo de la educacion publica universitaria en el Pert. Esa
es la tinica razon de su crisis.

Empero, las continuas derrotas politicas de los distintos procesos revo-
lucionarios en el Peru, —originados en sus universidades publicas, no lo olvi-
demos nunca— desde los sanguinarios guerrilleros de los afios sesenta hasta
los vesanicos maoistas y tupacamaristas de los noventa, han conducido a
una condicion sui géneris de la politica que se expresa en los claustros.

Entre los estudiantes, se siguen promoviendo las banderas del so-
cialismo, pero ninguna de sus practicas. A lo mas, llegar al socialismo
por la via democratica. De hecho, incluso los rezagos del maoismo to-
talitario estan haciendo oportunos deslindes, siempre dentro de la orto-
doxia, por cierto, y esperando el momento de regresar a la situacion de
fines de los ochenta, cuando dominaban por completo las principales
universidades publicas del Peru. Las demas capillas del socialismo uni-
versitario estudiantil los enfrentan, pero con los mismos principios e
iconos: Marx y Mariategui. Su diferencia es de grado, no de especie.

Entre los profesores, decanos y altas autoridades de las universi-

dades publicas, la resaca de estas derrotas los ha sumergido en un quie-
tismo conservador, donde es mejor aparentar que se cambia todo con
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cierta regularidad, para que en realidad nada cambie, y en conducir la
universidad satisfaciendo los apetitos de los distintos grupos politicos
de izquierda establecidos en los claustros.

Asi, el saldo de cuatro décadas de izquierdismo universitario en
el Pert salta a la vista: universidades en decadencia, sin rumbo y sin
programa, que tratan simplemente de seguir viviendo del presupuesto
publico, y esperando que sus problemas se resuelvan solos o no se
resuelvan nunca.

Si queremos acabar en serio con este perpetuo ciclo de crisis de la uni-
versidad publica peruana, es preciso hacer el cambio desde fuera de la uni-
versidad publica. Se ha esperado durante cuarenta afos, sin éxito, que la so-
lucion provenga de la propia universidad, de sus autoridades, sus profesores
y sus estudiantes, y las evidencias apuntan en demasia a considerarlos como
los primeros opositores al cambio antes que en sus principales agentes.

Hay que hacerlo por una razén moral, y ésa es la razon que ampara
a los tnicos que no tendrian vela en este entierro: los ciudadanos. Pero,
en verdad, si que la tienen. Durante cuarenta afios, los ciudadanos pe-
ruanos han invertido en las universidades publicas, y sus autoridades y
sus estudiantes les han devuelto los resultados por todos conocidos.

Esta situacion debe terminar. La universidad publica peruana, en su
totalidad, se debe a los ciudadanos peruanos, esto es, a quienes les pa-
gan los sueldos a sus autoridades, profesores y trabajadores, y permiten
que en ella estudien los universitarios.

El pueblo debe ser consultado exclusivamente acerca de si se debe
permitir que las universidades publicas —que se deben al pueblo y no
al socialismo— formen a los radicales e incendiarios del siglo XXI, o
si es mejor que las universidades publicas busquen sus recursos en el
mercado, como hacen el pequefio empresario, lo mismo que la humilde
vendedora de frutas, y que seguramente no tienen formacion universi-
taria. En otras palabras, si quieren seguir en ese sendero, haganlo con
sus propios recursos. No con los dineros del pueblo.

29



Una consulta de esta naturaleza abriria por fin el debate acerca de un
cambio real en la educacion universitaria; esto es, si se debe seguir finan-
ciando una educacion universitaria de orientacion socialista con los recur-
sos del pueblo, mas alin cuando ese mismo pueblo no soélo se ha opuesto,
sino que ha derrotado sucesivamente, en las urnas y las calles, a ese pen-
samiento que hasta hoy tiene capturadas a las universidades publicas.

Sin embargo, una consulta como la propuesta es muy dificil de
implementar en los tiempos actuales. Seguiremos, pues, con esta edu-
cacion publica universitaria que no es ni problema, ni posibilidad, para-
fraseando el luminoso ensayo de Jorge Basadre.

Otros vendran y continuaran esta larga autopsia por otros cuarenta
afios. Por lo menos, en lo que a este escribiente concierne, queda pa-
tente mi propuesta para alguien con el valor y la dignidad suficientes

para enarbolarla.

Santiago de Surco, 14 de marzo de 2005
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BANCA LIBRE,
BANCA DEL FUTURO

Esuna convencion ampliamente aceptada que la imaginacion es una
caracteristica mas propia de los poetas que de los banqueros. Por eso la
pregunta que nos formularemos a continuacion no deja de estar despro-
vista de la ironia que aduce que a toda regla sigue una excepcion.

(Podemos imaginar como seria un sistema bancario que opere en
total libertad? ;Es posible que podamos alcanzar en un futuro no muy
lejano una banca libre? ;Cudles serian sus caracteristicas? Este articulo
intenta resumir algunas de las propuestas hechas al respecto.

Una banca libre seria aquella donde, en primer término, existiese una
completa libertad de eleccion de monedas, las cuales serian emitidas por
los bancos privados. En segundo lugar, la banca libre tenderia a abolir los
Bancos Centrales y la copiosa legislacion bancaria, a fin de que el sistema
bancario libre cumpla las normas y principios tradicionales del derecho.
Finalmente, la banca libre se caracterizaria por ser un sistema bancario
con un coeficiente del 100 por ciento de reservas.

Estas caracteristicas, hay que decirlo con honestidad intelectual, no
son originales de este escriba: las desconfianzas y criticas al sistema ban-
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cario con reserva fraccionaria se remontan a, por lo menos, los tedlogos
y economistas de la Escuela de Salamanca de los siglos XVI y XVII, y
recorren, desde ese tiempo hasta la actualidad, a prestigiosos pensadores y
estudiosos de la economia como David Hume, Eugen von Bohm Bawerk,
y a partir del siglo XX, economistas como Ludwig von Mises y al menos
cuatro Premios Nobel de Economia, entre ellos F. A. Hayek, Milton Fried-
man, James Tobin y Maurice Allais. En Espaia esta posicion es defendida
por el distinguido economista Jesus Huerta de Soto.

Cada uno de ellos, en su tiempo, ha expresado y precisado las ra-
zones por las cuales un sistema bancario con monedas desnacionaliza-
das, libremente convertibles, sostenidas por un patréon oro—puro, es la
ruta segura y sin escalas hacia la prosperidad y el progreso, sefialando
entre sus principales beneficios el de evitar las crisis bancarias, asi como
las crisis economicas de caracter ciclico: es decir, confiriendo al sistema
una extraordinaria estabilidad.

Asimismo, un sistema bancario libre, que establezca un coeficiente
de reserva del 100 por ciento en los contratos de depdsitos a la vista es
el mas conforme con el derecho de propiedad, libraria a la banca de la
intervencion politica de los gobiernos y eliminaria la posibilidad de ex-
pansiones crediticias artificiales, lo que se ha convertido en los ultimos
tiempos en el talon de Aquiles del sistema bancario. Esto supondria,
del mismo modo, el fin de los comportamientos fraudulentos e irre-
sponsables en la banca.

En su libro La desnacionalizacion del dinero, Friedrich von Hayek
sefald que es posible imaginar que el sistema bancario libre estaria ca-
racterizado por el desarrollo espontaneo de un conglomerado de socie-
dades y fondos de inversion, en los cuales se invertirian una parte de los
actuales depositos.

Estos fondos serian de gran liquidez, y los plazos en que sus pro-
pietarios reciban el valor nominal de los mismos llegarian a ser bastante
inferiores a los que actualmente existen, con la ventaja adicional que, en
caso de producirse alguna variacion en el valor de los fondos —situacion
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poco probable— ésta solo afectaria a los tenedores de las participaciones
en juego y no, como sucede ahora, a toda la ciudadania.

Junto al conglomerado de fondos de inversion, se produciria un
libre mercado de servicios de pago, transferencias, contabilidad y servi-
cios de caja a los clientes del sistema bancario, los cuales operarian en
libre competencia y cobrando segtn los precios del mercado.

Finalmente, cabe concebir el desarrollo de una serie de entidades
privadas dedicadas a la captacion, disefio y oferta de los diferentes dine-
ros privados, cuyos margenes de utilidad serian establecidos libremente
por el mercado.

No cabe duda que tenemos que repensar esa idea de que los ban-
queros no tienen la imaginacion de los poetas. Lo debemos hacer porque
es mas que evidente la belleza y la justicia de un sistema que cuente
con instituciones bancarias verdaderamente acordes con la economia de
mercado, liberadas de las trabas que hoy la perturban, que facilitarian
la acumulacion de capital bien invertido y el desarrollo econdémico, evi-
tando los desajustes y crisis que el sistema actual, enrarecido por el
intervencionismo, hace padecer a empresarios, banqueros y clientes en
forma continua. Esa es la banca del futuro, la del siglo XXI, hacia la que
debemos propender.

Santiago de Surco, 17 de abril de 2005
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FIAT LUX

La privatizacion de las empresas
de energia eléctrica en el Peri

La privatizacion hizo la luz en el Pert, en muchos sentidos. En efecto,
la privatizacion de la industria de la electricidad peruana durante los afios
noventa fue una de las muy pocas privatizaciones llevadas a cabo de manera
limpia, transparente y eficiente, y por tal motivo tiene hasta el dia de hoy un
considerable y positivo impacto en el mejoramiento de la calidad de vida y el
bienestar de la poblacion peruana, en particular de sus sectores mas pobres.

Por su parte, los diversos intentos de los opositores a las reformas
privatizadoras por desacreditar la privatizacion de la electricidad en el
Pert no han tenido eco en la ciudadania ni un respaldo politico signifi-
cativo. El ensayo presentado a continuacion intenta dar una explicacion
a este exitoso fendmeno.

En el transito hacia la ultima década del siglo XX, la mayoria de
los peruanos no tenian luz eléctrica. En ese sentido, se vivia con un si-
glo —y en algunos departamentos, hasta con un siglo y medio— de atraso
con relacion a todos los estandares internacionales en materia de acceso
y consumo de este importante servicio.

Como senal6 en su oportunidad la Comisién de Promocion de la In-
version, PROINVERSION, agencia estatal encargada de realizar las con-
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cesiones y privatizaciones en el Peru, la cobertura de este servicio publico
en algunas regiones del pais no llegaba ni siquiera al 5%?>. Por su parte, la
Oficina Técnica de Energia del Ministerio de Energia y Minas peruano in-
dicaba que el coeficiente de electrificacion nacional no superaba el 52.9%.

La grave consecuencia de tener a mas de la mitad del Pert sin elec-
tricidad era que el déficit de oferta eléctrica bordeaba apenas el 26% de
la demanda®. Tal situacion iba aparejada con un pobrisimo consumo per
capita anual de tan s6lo 350 Kwh. por habitante.

Los politicos populistas y socialistas de entonces, asi como los ter-
roristas del PCP—Sendero Luminoso también tuvieron una relevante
cuota de responsabilidad en el hecho que los peruanos mas pobres se
iluminaran con velas o vivieran en la oscuridad durante décadas.

Asi, en primer lugar, mientras las empresas eléctricas estuvieron
en manos del Estado, éstas se caracterizaron por un mantenimiento
deficiente que deteriord su ya atrasada infraestructura, asi como em-
peoraron el servicio que se brindaba. Ademas, las tarifas de energia
eléctrica eran decididas por criterios politicos y no de mercado, y las
empresas de este sector, como las de toda la administracion publica, se
convirtieron en “colmenas burocraticas”, al inflarse exponencialmente
sus planillas.

Todo esto dio lugar a que el pago del servicio de luz eléctrica por los
usuarios no alcanzara a cubrir ni siquiera los costos de operacion del sistema:
ajulio de 1990, las tarifas por la energia eléctrica solo cubrian, en promedio
total, unicamente el 23% de los costos economicos del servicio®.

Esto ultimo ocasionaba que los peruanos que si podian pagar el
servicio de luz eléctrica no la recibian o la recibian de manera muy
deficiente —atn si no se hubiera realizado ningtn acto terrorista contra
esta industria, como en efecto ocurrio— teniendo que invertir en alter-
nativas privadas, como paso con la compra sostenida de los llamados
“grupos electrogenos” que funcionaban con gasolina, durante la dé-
cada de ochenta.
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Es decir que, debido a la estatizacion de las empresas eléctricas,
realizada por la dictadura socialista del General Juan Velasco Alvarado
(1968-1975) quien quebro el orden constitucional para supuestamente
beneficiar a los mas desposeidos, los peruanos mas pobres no tenian
luz, ni esperanza alguna de tenerla en el futuro, debiendo hurtar el servi-
cio directamente del cableado eléctrico. Por su parte los mas pudientes
debian pagar dos veces por el mismo servicio, transcurridos apenas diez
afos del golpe de Estado velasquista.

Este deterioro y empobrecimiento progresivos, causado por los
militares y sus aliados politicos de la izquierda peruana hasta fines de la dé-
cada del setenta, y proseguido a extremos de delirio por el gobierno popu-
lista de Fernando Belaunde Terry (1980—-1985) y sobre todo por el régimen
socialista de Alan Garcia Pérez (1985-1990), recién empezaria a revertirse
a partir de la privatizacion de esta industria, entre 1992 y 1994.

En segundo lugar, las acciones terroristas del PCP—Sendero Lumi-
noso tuvieron en la infraestructura eléctrica uno de sus principales blan-
cos. Durante los doce afios de la llamada “Guerra Popular” se realizaron
voladuras de las torres de alta tension practicamente cada semana e,
incluso, cada dos o tres dias. Una de las manifestaciones mas dramati-
cas de la crisis peruana en ese tiempo consistia en los denominados
apagones, que dejaban ciudades enteras sin fluido eléctrico durante dias
y semanas, en particular la ciudad capital, Lima.

No era extrafio por tanto el uso de velas, linternas o los ya cita-
dos grupos electrogenos por parte de los ciudadanos, a fin de procura-
rse alguna luz durante las aciagas noches peruanas de la década de los
ochenta. En suma, como ha sefialado el Instituto Peruano de Economia,
IPE, ““a inicios de la década de los noventa, el sector eléctrico atrave-
saba una situacion critica reflejada, principalmente, en la incapacidad
de la industria de satisfacer adecuadamente la demanda’®.

Este malhadado escenario cambi6 radicalmente luego de la captura del

principal cabecilla del PCP-Sendero Luminoso, en 1992, y que dio inicio a
la reforma del sector eléctrico, como parte fundamental de has llamadas re-
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formas estructurales. En el esquema de privatizacion de la industria eléctica
peruana se incorporaron las expectativas chilena e inglesa, las que, a la luz
de todos los indicadores, era la mas adelantada del momento.

De esta manera, acorde con las tendencias mundiales, la industria de
la electricidad observé un desarrollo sin precedentes en el pais a partir de
mediados de la ultima década del siglo XX e inicio del nuevo milenio. La
tecnologia en este sector sentd las bases para un crecimiento importante,
mientras que la combinacion de entre una fraccion importante de la de-
manda insatisfecha y el ingreso de la inversion y gestion privada sirvié de
combustible para el motor de crecimiento de esta industria, como veremos.

La reforma del sector eléctrico peruano tuvo como marco principal
la Ley 25844, Ley de Concesiones Eléctricas (LCE) del 6 de diciembre
de 1992, y su Reglamento, el Decreto Supremo 009-93—EM, de 25 de
marzo de 1993 y sus sucesivas modificatorias; asi como, la Ley 26734,
Ley de Creacion del Organismo Supervisor de Inversion en Energia,
OSINERG, del 31 de diciembre de 1996, la Ley 26876, Ley Antimo-
nopolio y Antioligopolio del Sector Eléctrico, del 19 de noviembre de
1997, y la Ley 27435, Ley de Promocion de Concesiones de Centrales
Hidroeléctricas, del 16 de marzo de 2001.

En su conjunto, las normas mencionadas facultaron a que personas
juridicas nacionales o extranjeras puedan desarrollar las actividades de
generacion, transmision y distribucion de electricidad. Por su parte, di-
chas normas establecieron un régimen de libertad de precios para el sec-
tor, y regularon el régimen de concesiones y autorizaciones con que la in-
dustria eléctrica viene funcionando desde entonces, entre otras medidas.

Bajo este marco juridico, entre 1994 y 2002 se llevaron a cabo
catorce procesos de privatizacion del sector eléctrico en el ambito na-
cional, las cuales dieron inicio en 1994 con la subasta del 60% de las
acciones de las empresas de distribucion que abastecian a Lima Met-
ropolitana, EDELNOR y EDELSUR, las mismas que surgieron de la
empresa estatal ELECTROLIMA.
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El mas reciente de estos procesos ocurrié en mayo de 2002, cuando
se transfirieron al sector privado los activos estatales de las redes de
transmision principal de energia eléctrica, ETECEN y ETESUR”. Du-
rante ese tiempo, la participacioén del Estado en el sector eléctrico ha
disminuido sustantivamente, siendo de 0% en cinco de los procesos de
privatizacion finalizados, mediando en el resto entre un 30% a 45%.
Asimismo, en ocho de estos procesos se pacté un compromiso de inver-
sion, el que se ha cumplido exitosamente en seis de los casos resefiados
y esta en curso en los dos restantes®.

Del mismo modo, a la fecha se encuentran en proceso de construc-
cion once centrales hidroeléctricas, que modernizaran la infraestructura
de la industria en el ambito nacional. Finalmente, cabe resaltar que, en
la totalidad de los casos, el proceso de privatizacion incluyo la venta
de acciones a los trabajadores del sector, lo que los convirtid en propi-
etarios de las propias empresas en las que trabajaban.

Una primera muestra del positivo impacto de la privatizacion del
sector eléctrico en el Peru reside en que esta industria, de acuerdo a
informacion del Balance Energético Nacional 1999-2004, cubre cerca
del 14% de las necesidades energéticas del pais, constituyéndose por
ello en el primer dinamizador de la competitividad de la industria lo-
cal, cuya maquinaria funciona gracias a la energia eléctrica. En otras
palabras, la industria de energia eléctrica esta haciendo crecer al mer-
cado peruano en su conjunto.

En segundo término, al 2004, la produccion nacional de energia
eléctrica total bruta generada se dirigid en un 87,4% al consumo final,
1,5% al consumo propio y un 11,1% en pérdidas.

En cuanto al porcentaje perteneciente al consumo final (87,4%),
se ha distribuido en seis actividades econdmicas, a saber: manufac-
tura, 35%; mineria, 24%; residencial, 24%; comercio, 5%; alumbrado
publico, 3%. De la misma manera, en Lima, donde el servicio es brin-
dado por empresas privadas, la cobertura es del 99%, alcanzando asi al
31.9% de la poblacion del Pert.
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Entre otros resultados importantes, la potencia instalada a dici-
embre del afio 2004 alcanzd los 6016 MW, habiéndose incrementado
en 0.8% respecto a la del ano 2003, y creciendo en ese ritmo desde
la privatizacion. De otro lado, en el Sistema Eléctrico Interconectado
Nacional-SEIN, la produccion de energia eléctrica durante el afio 2004
fue de 22.288 GW. H, creciendo en 6% mas que el afio 2003.

Cabe resaltar que ninguna de estas cifras se hubiera podido obtener
de seguir la industria eléctrica en manos del Estado; mas atin, conside-
rando Unicamente la progresividad del déficit, y dejando de lado hechos
como el deterioro de la infraestructura y los atentados terroristas, el
Pert entero habria estado sin energia eléctrica antes de finalizar el siglo
XX, por efecto exclusivo de la estatizacion de la industria.

Incluso los mas tenaces opositores a las privatizaciones en general,
y a la del sector eléctrico en particular, que merced a su propia ceguera
ideologica no reconocen el empobrecimiento que la estatizacion de la
economia caus6 al Peru a partir de la década del setenta —y que hemos
descrito para el caso del sector eléctrico como un botén de muestra— se
ven obligados a reconocer el sustantivo bienestar de la privatizacion.

Tal como senala el libro Balance de la Inversion Privada y Priva-
tizacion 1990-2001, cuyo compilador fue el diputado socialista Javier
Diez Canseco —el mismo que se opuso a la concrecion del proyecto
empresarial gasifero de Camisea en 1988, logrando que se retrasara por
quince afios, y apoy6 la expropiacion de los ahorros del sistema ban-
cario en 1987— “en el caso de ELECTROLIMA los resultados de la
privatizacion en el bienestar de la poblacion son mixtos, se ha produ-
cido una ampliacion de la frontera eléctrica, el niimero de clientes y la
mejora en la calidad de los servicios”.

Ello no obstante, a pesar de todo el esfuerzo desplegado, los retos
del sector eléctrico son todavia importantes. Del 68.1% de la poblacion
del Pert que vive en provincias, solo el 64.3% goza de electricidad. Esto
hace ver que si se desea alcanzar el 100% de la cobertura en el &mbito
nacional, necesariamente se debera llevar a cabo a través de la electrifi-
cacion de las zonas provinciales del Peru, también denominadas rurales.

Santiago de Surco, 2 de noviembre de 2005
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LIBERALISMO SIN LIMITES DE VELOCIDAD

Propuestas para una ofensiva radical del
liberalismo en América Latina

A Mario Vargas Llosa, por su inspiracion

(Porqué el liberalismo se bate en retirada en América Latina?

Esa es la pregunta que todos los liberales de esta parte del mundo
nos hacemos, con una mezcla de confusion, culpa y envidia, que no esta
exenta de cierta dosis de rabia. En efecto: el beatifico rostro de martir, de
santo laico, del Che Guevara, protagoniza filmes, calcomanias, camisetas
e iconos diversos en todas las culturas populares de nuestros paises.

Por otra parte, el espectro politico latinoamericano se divide entre
una izquierda responsable y otra revolucionaria, en toda la region, sin
que medie espacio posible para los defensores politicos de la libertad

en nuestro continente.

Finalmente, la intelectualidad barata’ latinoamericana continua vi-
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viendo de las becas norteamericanas de las Fundaciones Kellog y Ford,
entre muchas otras, mientras hace gala de un antiamericanismo y una
globalofobia nada desdefables en aulas, publicaciones, convenciones y
asesorias, en un acrobatico esfuerzo por posar de antiimperialistas ren-
tados por las multinacionales, y que muestra sin pudor esa “hemiplejia
moral” que denunci6 con valentia Jean—Francois Revel.

Las excepciones a esta regla latinoamericana son s6lo eso, excep-
ciones, que parecen confirmar una sola cosa: que los liberales latino-
americanos estamos peleando una batalla perdida.

La circunstancia mas dramatica de esta dificil situacion es que re-
cala, para decirlo sin ambages, en nuestra exclusiva responsabilidad. Lo
es, en primer término, porque, salvo en algunos cuantos, el liberalismo
no inspira a nadie en América Latina.

Por regla general, las gentes siguen ideas y ejemplos que les sus-
citen valor, integridad, sacrificio y esperanza. La utopia de un mejor ma-
flana tiene una vigencia esencial, casi inaudita diriamos, en toda América
Latina, y por esa idea, como bien sabemos, las personas son capaces de
mover montanas.

Preguntémonos, entonces, ;donde estd esa utopia liberal por la
cual una persona seria capaz de hacer ese supremo esfuerzo? ;cual es
el ejemplo liberal, inspirador y pleno de valores, que permite que esa
persona lo siga con conviccion y genere esa transformacion social de la
que los liberales siempre hemos hablado?

El hecho cierto que no hayamos podido articular sabia e inspirada-
mente esa utopia ni que nos esforcemos por presentar y promover esos
ejemplos de valentia, sacrificio e integridad en la defensa de las ideas liber-
ales —pese a que en el primer caso lo podemos hacer, y, en el otro, existen en
gran niimero tales ejemplos— es la muestra mas patente de nuestro fracaso.

También nos sefiala con meridiana claridad cudl es la tarea primera
y urgente, que debemos acometer con denuedo y resolucion, para dejar
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de batirnos en retirada y pasar a la ofensiva en nuestros paises.

Asi, a mi juicio, no nos hemos dedicado a reflexionar y escribir
sobre esa utopia liberal, esa vision de como serian nuestros paises con
una libertad plena y poderosa, por habernos concentrado en los temas
economicos en forma exclusiva y excluyente.

Esto ocurre por lo regular con muchas ideas o ciencias nuevas,
donde las primeras fases del descubrimiento generan tal entusiasmo que
todo otro elemento de juicio pasa a un segundo plano, si no es dejado
de lado por completo.

Al respecto, el Premio Nobel de Economia James Buchanan es-
cribio: “los economistas clasicos no lograron desarrollar su idea central
con suficiente rigor y precision como para garantizar su invulnerabili-
dad frente a argumentos que respaldaban ideas completamente opues-
tas. En cierta medida, este fracaso era fruto de la ausencia de una
comprension y énfasis suficientes de la dependencia critica de un or-
den de mercado efectivo respecto de la existencia de una estructura
o marco legal-institucional fundamental, que debe ser, basicamente,
de naturaleza y origen politicos. Desde un punto de vista inmaduro e
ingenuo, algunos de los defensores clasicos del laissez—faire, entre los
que se encuentran algunos de sus homo6logos modernos, parecen argiiir
que los mercados surgen y funcionan con total independencia de las
caracteristicas del orden legal'?.”

En ese sentido, sin dejar de dar reconocido valor a lo hecho, y pon-
derando en la excelencia los brillantes analisis logrados, debemos se-
fialar que los liberales en América Latina se han dedicado en su mayor
parte, si no en su totalidad, a exponer sus visiones y reflexiones Unica-
mente desde la perspectiva de la ciencia econdmica. Los temas politi-
cos —y sobre todo las visiones que se enmarcan en la politica— han sido
totalmente dejados de lado, o considerados como temas secundarios.

Siguiendo la idea planteada por Buchanan, no se ha pensado ni
se ha escrito un ideario de principios, un tratado o estudio como si lo
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hicieron los liberales del XVIII. Entonces, estamos viviendo de nues-
tro capital espiritual en cuanto a los temas politicos concierne. Esta si-
tuacion debe cambiar.

Nadie sigue una idea o inspira sus acciones en ella, si ésta se encuen-
tra basada exclusivamente en porcentajes de crecimiento. Por lo tanto,
mientras el liberalismo siga pensando unicamente en términos de proyec-
ciones y tendencias economicas, mientras los liberales sigan viéndose a si
mismos como logaritmos vivientes, para quienes el desarrollo es una for-
mula algebraica sin vida, el liberalismo seguira siendo ese pensamiento
minoritario, rechazado y malentendido que es hasta ahora.

De esta manera, tenemos que crear nuestra utopia liberal, si quere-
mos terminar de una vez y para siempre con ese rechazo que nos acom-
pafia y nos pesa como un fardo de malas acciones en las buenas con-
ciencias. Llamémosla Liberalia, Oceania!!, el reino sofiado por todos
los liberales, nuestra patria libre.

En esa urbe que sofiamos los liberales todas las libertades seran
plenas, todos los derechos seran respetados, habra verdadera justicia y
paz. La prosperidad se extendera como un manto bienhechor entre to-
dos sus integrantes, y todos tendran su parte de bienestar, en la medida
de sus talentos, su creatividad y sus esfuerzos.

Para terminar de articular esa idea, los liberales tenemos el impera-
tivo de crear en el vacio, como el escritor frente a la pagina en blanco.
Esa es nuestra obligacion exclusiva. Y debemos hacerlo no con térmi-
nos complejos e ininteligibles, pues no se puede seguir una idea si ésta
no se expresa en frases sencillas y al mismo tiempo, profundas.

Los liberales no debemos pasar por alto la ensefianza basica de Sir
Karl Popper, cuando escribi6: “los mejores filosofos son aquéllos que

escriben ideas complejas en términos simples'?”.

Por otra parte, las gentes siguen con fervor una idea cuando quienes
la enarbolan son personas creibles, audaces, integras. Eso dota a esa
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idea justamente de credibilidad, audacia e integridad. Como en el poe-
ma de Horacio, la fortuna favorece al osado. En esto no caben agua tibia
o medias tintas.

Constituye nuestra indispensable obligacion apartar del libera-
lismo a todo aquél que se llame tal, y que haya defendido dictaduras, o
esté comprometido con corruptelas y mercantilismos de toda laya, y no
demuestre su total adhesion a las ideas de la libertad. Hay que advertir
que esos pseudos liberales, traficantes de nuestras ideas, han cerrado los
0jos a su propio desprestigio.

De ellos debemos decir rotundamente que se ofrecieron sin rubores
al pragmatismo, el que, como ha sefialado con acierto Jesus Huerta De
Soto: “es el vicio mas peligroso en el que puede caer un liberal (...)
motivando sistematicamente que por conseguir o mantener el poder se
hayan consensuado decisiones politicas que en muchos casos eran e-
sencialmente incoherentes con los que deberian haber sido los objetivos
ultimos a perseguir desde el punto de vista liberal'*.”

No podemos salvar a esos liberales que sucumbieron al pragma-
tismo sin caer nosotros mismos en el descrédito. Asi nos quedemos con
muy pocos, €sos pocos seran justamente quienes doten al liberalismo
de la necesaria dosis de credibilidad que es indispensable para ganar en
todo terreno, sea intelectual o politico.

Por su parte, de los auténticos liberales se debe decir, “nunca se
rindieron, nunca se vendieron, nunca retrocedieron”. Ese tipo de com-
portamiento convoca, seduce, inspira. Ese fue el comportamiento de
Mises y de Alberdi, asi como tantos otros, no lo olvidemos'.

Ellos defendieron el liberalismo contra todos y con todo en contra.
Promover en forma denodada su imagen, —mitificarla, diriamos— debe
ser nuestra respuesta contra los mitos creados desde la izquierda, y que

motivan a tantos en la direccidon equivocada.

Sobre esto ultimo, hay que puntualizar lo siguiente: también se
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rechaza al liberalismo porque supone el abandono de las mitologias
y héroes mas esenciales de los socialistas, siendo Che Guevara el ma-
ximo representante de ese heroismo en nuestro continente.

Al respecto, no basta timicamente con criticar la mitologia alrede-
dor del Che y el maquillaje que asi como a €l se emplea con tantos otros
socialistas’. Esa no es la solucién. No se puede reemplazar un mito por
el vacio. Se debe reemplazar por otro mito.

Los socialistas siguen creyendo en el Che no porque sea heroico e
integro —pues se han escrito docenas de libros y articulos dando cuenta
de sus asesinatos, corrupciones y desmanes— sino porque, frente al
temor del vacio, es actitud natural entre los seres humanos aferrarse
al mito y negarse a la verdad. Por lo tanto, nuestro deber con el libe-
ralismo supone buscar los mitos del liberalismo, hacer destacar a sus
héroes, y oponerlos a los mitos de los socialistas.

Esto que acabamos de sefalar nos puede dar luces respecto a
porqué el ataque de los socialistas al liberalismo y a los liberales es tan
constante, irracional e implacable. En el fondo de sus mentes y cora-
zones, los socialistas saben que el liberalismo se convertiria en una idea
invencible si se vuelve un pensamiento inspirador, motivador, sin fisu-
ras, sin concesiones, generador de mitos, cautivador. Por eso tienen que
atacarlo permanentemente.

Para combatirlos con esa misma voluntad, debemos recurrir al con-
cepto esencial, aquél que escribiera Schopenhauer al decir que “la liber-
tad para ser tal debe estar ausente de obstaculos'.” El socialismo es el
principal obstaculo a la libertad. Debemos removerlo si queremos que
la libertad exista. De manera que s6lo podemos hacer con el socialismo
lo que nuestro ya citado Schopenhauer reclamaba sobre el pensamiento
de Fichte: “combatirlo en toda ocasion de la manera mas enérgica'””.

Para vencerlos, hay que ir al origen mismo del mal, al corazon de

las tinieblas marxistas. Debemos defender y promover nuestras ideas
no solo en las universidades, sino también en los colegios.
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Mas todavia, en las escuelas de pedagogia y educacion, donde se
forman los actuales maestros que ensefian a nuestros hijos, los mismos
que se han convertido, gracias a esas enseflanzas, en “esos socialistas”,
a decir de Carlos Rodriguez Braun'®.

En efecto, cuando nos preguntamos ;porqué tanta gente en
América Latina rechaza con violencia al liberalismo? Es porque no lo
conocen. No se puede defender lo que no se conoce. Los latinoameri-
canos beben el socialismo desde el regazo de sus madres. Es lo unico
que conocen. Es lo unico que les han ensefado desde el jardin de
infancia hasta el doctorado universitario. Es lo Uinico que, con mati-
ces, se escribe en ensayos, tesis, estudios y revistas. Es lo Gnico que
proponen los politicos latinoamericanos. ;Porqué deberian respaldar
al liberalismo?

Del mismo modo que, en los pueblos muy civilizados, la carencia
de una multitud de cosas causa la miseria, mientras que en el estado
salvaje la pobreza consiste solamente en no encontrar de qué comer, la
orfandad de ideas hace que los pobres y miserables no extrafien la lib-
ertad, pues nunca la han tenido ni sabrian qué hacer con ella. Lo mismo
los pudientes, pues solo se les ha mostrado un lado de la moneda, y es
justamente el lado incorrecto.

En ese sentido, ha sido Alexis de Tocqueville quien mejor ha
definido la actual situacion de nuestros pueblos latinoamericanos,
cuando sefiala que “situados entre la independencia salvaje que ya no
pueden apreciar y la libertad civil y politica que todavia no compren-
den, se abandonan sin remedio a la violencia y a la astucia, y se mues-
tran dispuestos a sufrir toda clase de tiranias con tal de que se les deje
vivir o mas bien vegetar junto a sus surcos'.”

Esas mismas gentes pueden seguir un sueflo, si éste se les presenta
como articulado y realizable. Ese suefio, ese ejemplo valeroso, ese mito
inspirador, les dara la energia que necesitan y les conferira un curso de
accion hacia el porvenir. Una vision de esa naturaleza brindara esperanza
e inspiracion a los corazones desgarrados y a las mentes desconcertadas.
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Esa esperanza e inspiracion también se encuentra, por su parte, en
poemas y canciones. Hasta hoy, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés y Leon
Gieco inspiran a generaciones de estudiantes latinoamericanos a seguir
la senda del socialismo, desde la Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico hasta la Universidad de San Marcos del Pert. ;Existe acaso un
trovador liberal? La verdad es que no. Desde siempre, los liberales crei-
mos que no eran necesarios los Silvios y Pablos liberales, que cantaran
a la libertad. Qué equivocados estabamos.

En realidad, son absolutamente indispensables si queremos dotar
al liberalismo de mayoria de edad, de integridad, contenido y hondura,
si queremos de verdad que salga de los cenaculos y pequefios circulos
donde se encuentra.

Lo tenemos que hacer porque llevamos demasiado tiempo encer-
rados en esa torre de palabras®, donde seguimos comentando lo mal
que nos va, lo poco que hemos avanzado, lo mucho que falta por hacer;
donde, absolutamente inermes y sin capacidad de reaccion, vemos como
el socialismo se recompone en nuestros paises, y vuelve, como la Hidra
de Lerna, a asomar sus cabezas para seguir convenciendo incautos y
ganar elecciones, como ahora ultimo en Bolivia.

Por tanto, nuestra fundamental y unica prioridad debe ser incorpo-
rar al liberalismo un pensamiento inspirador. Todo lo demads es vano e
inutil. Solo de este modo el liberalismo sera un pensamiento en el que
la gente crea, y se aferre tercamente a creer en ¢l. Le tendran fe. Lo
defenderan como se protege a un hijo de un peligro. Esa es y debe ser la
medida de nuestro éxito. Todo lo demads es un fracaso.

Para hacer al liberalismo inspirador, debemos abandonar el len-
guaje concesivo y pragmatico, que antepone €xitos parciales a capitu-
laciones inimaginables e inmorales. Ya lo probamos durante la década
pasada y no dio resultado, salvo para arrastrar en el lodo del descrédito
a todo el pensamiento liberal y a sus principales exponentes.

Lo que debemos hacer es exponer creativa y sugestivamente nues-
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tra radicalidad. Los liberales debemos ser los radicales del siglo XXI.
Debemos encontrar nuestro nucleo duro y defenderlo a muerte. Mien-
tras mas radicales seamos, mas ganaremos en el natural y espontaneo
vaivén de la sociedad. La sociedad es a las ideas de vanguardia como a
la arena mojada por la marea: marcha siempre detras de la ola.

Asi, para que sea de vanguardia, el liberalismo debe recobrar su
condicion esencialmente revolucionaria. El liberalismo siempre esta
profundamente descontento con el status quo, con lo establecido. Pro-
pone una revolucion sin sangre, una anarquia ordenada y sin bombas?*'.

Quiere acabar con ese orden de cosas donde las leyes son excusas y
los fallos judiciales coartadas para la impunidad. El liberalismo postula
la defensa sagrada de los derechos individuales, porque la libertad es la
puerta que gira sobre esos goznes que son nuestros derechos esenciales.

De este modo, para ser liberales hay que ser politicamente inco-
rrectos. Los liberales siempre se han distinguido del rebafio®, y deben
hacerlo ahora del political correctness.

No olvidemos que, en realidad, la correccion politica no es otra cosa
que la vanguardia domesticada y asumida por la sociedad en su conjunto.
Lejos de ello, el liberalismo 1lama a las cosas por su nombre: si acusa a
algunos ciudadanos de seguir siendo estomagos agradecidos, o medio-
cres consumidores de pésima seguridad social y de guarderias publicas, o
criaturas ministeriales?, debe hacerlo. No debe callarse nada.

Finalmente, la unica posibilidad que tiene el liberalismo para
subsistir en la América Latina actual, es proponiendo una libertad al
maximo, ejercida hasta sus limites, e incluso mas alla: una libertad sin
limites de velocidad®.

En ese sentido, el liberalismo exige de nosotros, los liberales, lo
que Kadmos mostr6 a Gelon de Siracusa, brillantes pruebas de una
lealtad y buena fe, ya no raras, sino inauditas, pues el que necesita un
auxilio considerable y extraordinario se dirigira con preferencia a una
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mujer o un hombre que hayan dado pruebas de esa singular grandeza
de animo. ;Estamos los liberales dispuestos a hacerlo? ;Honraremos a
quienes dieron todo por €1? Es hora de dar una respuesta.

Santiago de Surco, 31 de enero de 2006
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EL LIBERALISMO QUE
AMERICA LATINA NECESITA

(Hay un nuevo escenario politico en nuestros paises? A mi juicio,
lamentablemente, no. El corazon de América Latina sigue latiendo ha-
cia la izquierda. En lo profundo de sus corazones y mentes, la mayoria
de nuestros compatriotas mantiene viva la llama revolucionaria y popu-
lista. ;Como comprobamos esta situacion?

Lo hacemos cuando vemos que se ha producido una suerte de “cir-
culo vicioso” en el que las ideas equivocadas han originado institu-
ciones débiles, y que éstas, a su vez, han nutrido y fortalecido esas ideas
erradas que definimos con el término de “ideologias”.

Todas o gran parte de las percepciones, mitos y prejuicios que cons-
tituye la argamasa de las ideologias latinoamericanas tienen un codigo
genético populista, revolucionario o socialista. Esa cosmovision nutre a
todos los sectores sociales, elites y masas, unificando sus odios, recono-
ciendo sus intereses e incitandolos a la accion.

Esta ideologia —o ideologias— latinoamericana, desde el peronismo

al aprismo, desde el indigenismo al bolivarianismo y la teologia de la
liberacion, crean y dan respuesta a leyes que son en realidad trampas,
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cuando no reflejos del poder —y donde la frase mas comun para gra-
ficar este comportamiento es “hecha la ley, hecha la trampa”— a las
“mordidas” y “coimas” si nos pasamos una luz roja, a los reglamentos
estalinistas e invasivos, a los parlamentos sometidos y corruptos, a
los hombres fuertes y salvadores de la patria, a los mercados débiles
e intervenidos, los Estados componedores de todos los entuertos in-
imaginables, a los empresarios mercantilistas, los sindicatos radical-
izados y politizados, y esa debilidad institucional que es caracteristica
de nuestros paises.

Pero este circulo vicioso no explica, por si solo, que el corazon de
América Latina contintie latiendo hacia la izquierda. Usando uno de
los términos metodologicos de nuestros sempiternos adversarios, las
“condiciones objetivas” del subdesarrollo latinoamericano no han va-
riado sino que, por el contrario, se han fortalecido, y han dado vida
nueva a la, por un momento, fragil llama revolucionaria y populista.

(Cuales son esas “condiciones objetivas”? Quisiera destacar tres.
En primer término, la desigualdad econémica, juridica y cultural entre
elites y masas en América Latina, desigualdad que fomenta el racismo
y la exclusion —los “cholos” peruanos, los “quichés” guatemaltecos,
los “cabecitas negras” argentinos, menospreciados por sus respectivas
elites, son s6lo un botdén de muestra de lo que se quiere decir—.

En segundo lugar, la alta tolerancia a la mediocridad, a la corrup-
cion y a la impunidad de los latinoamericanos, que se refleja en particu-
lar en los modos de ser de la mayor parte de mexicanos, bolivianos y
peruanos —donde, por ejemplo, para decir que un trabajo esta hecho en
forma apresurada y torpe, decimos que esta hecho “a la peruana”- vy,
finalmente, el mercantilismo de nuestros empresarios, a quienes, salvo
honrosas excepciones, llamaremos mejor “cazadores de privilegios”,
siguiendo el acertado término de Alberto Benegas Lynch.

Lo mas grave de todo es que, a esos tres problemas o condiciones ob-

jetivas, los liberales les hemos dado siempre la respuesta equivocada. He-
mos creido que la respuesta para resolver la desigualdad, la mediocridad
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y el mercantilismo son la economia y la comparacion de los porcentajes
de crecimiento de los paises mas desarrollados que los nuestros.

A problemas vivos como una herida abierta los hemos ignorado, o,
peor aun, los hemos pensado Unicamente en términos de proyecciones
y tendencias econémicas, y cuando se nos ha forzado a dar una opinion,
apenas hemos expresado ideas inconexas e insuficientes.

En ese sentido, hemos de advertir que, si los liberales nos negamos
a poner como puntos primeros de nuestras agendas académicas y politi-
cas estos problemas, si no rompemos de una vez ese circulo vicioso de
ideologias erradas e instituciones débiles, y si seguimos dando a unos
y otros una respuesta exclusivamente econdmica, la izquierda seguira
anidando en mentes, corazones, partidos y gobiernos latinoamericanos,
y el liberalismo seguira siendo en América Latina un pensamiento mi-
noritario, ridiculizado y malentendido.

Ello no obstante, tengo la conviccion personal de que la vida siem-
pre da segundas oportunidades. Esta vez no nos podemos equivocar.
El escenario desarrollado nos obliga a replantear nuestras tareas y ac-
ciones, y el modo como concebimos la libertad que defendemos.

La primera de ellas es hacer del liberalismo una verdadera ideologia.
Para enfrentar una ideologia como el marxismo, solo se le puede oponer
otra ideologia, el liberalismo. Un mito s6lo puede ser confrontado con otro
mito. Asi, por ejemplo, al rostro del Che Guevara tenemos que oponer la faz
apostolica de Juan Bautista Alberdi o el perfil heroico de Benito Juarez.

Por tanto, para romper ese circulo vicioso de marxismo y debilidad
institucional que he descrito, tenemos que reemplazarlo por el circulo
virtuoso de la ideologia liberal, que crea y nutre instituciones fuertes, y
que también la alimenta.

Para eso debemos tener claro que la ideologia liberal debe cautivar
y ser un llamado a la intima conciencia de los latinoamericanos. Una
ideologia debe, en una palabra, iluminar, y para hacerlo debe tener lo
mejor de nuestras tesis liberales y de nosotros mismos.
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Ademas de esos atributos, el pensamiento liberal debe ser enar-
bolado por personas que, en partidos, asociaciones y organizaciones
civiles, tengan el rostro y apellido de las masas y no el de las elites.

Si queremos quitarnos la acusacion de derechistas, racistas y ex-
cluyentes que nos persigue, el liberalismo latinoamericano tiene que
ser esencialmente popular. Creo que no hay mejor manera de demostrar
que el liberalismo esta contra la desigualdad, la exclusion y el racismo
que dotarlo del rostro del pueblo latinoamericano.

Finalmente, para que la ideologia liberal asiente definitivamente
en las mentes y en los corazones de los latinoamericanos, tiene que
proponer modelos positivos de comportamiento.

Uno de nuestros mas grandes errores intelectuales ha consistido
en que, al considerar a la libertad como el derecho de cada uno a hacer
lo que quiera, menos lesionar los derechos del otro, entonces el libe-
ralismo no preconiza ningun modelo de comportamiento en particular,
puesto que seguir o no alguno de esos modelos esta sujeto al libre arbi-
trio de las personas, teniendo todos el mismo valor.

Este argumento es un terrible error, que nos ha generado un gran
flanco en el que se han encarnizado nuestros adversarios. Pues si los libe-
rales no preconizamos ni defendemos ningtin modelo de comportamiento,
entonces para nosotros da lo mismo el ocioso que el diligente, el sensua-
lizado que el hacendoso o, como en el tango Cambalache, “lo mismo un
burro que un gran profesor”, mientras no se violen los derechos del otro.

Esto ha hecho que la izquierda y los conservadores se apropiaran
modelos de comportamiento absolutamente acordes con el libera-
lismo, tales como la vida seglin el ahorro antes que segtn el despil-
farro, el ideal de la superacion personal mediante el sacrificio y el
trabajo antes que por la riqueza heredada.

Asimismo, otras ideologias se han apropiado de modelos liberales
de comportamiento, como por ejemplo el ideal de la excelencia frente a
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la mediocridad, el de la creatividad, la innovacion y la competencia frente
a la indolencia, el de la vocacion de servicio al projimo y, en suma, todos
los sentimientos que hacen noble y digno al humano actor.

Me pregunto, jacaso no son esos los modelos de comportamiento
que inspiraron los padres fundadores del liberalismo latinoamericano,
como por ejemplo Alberdi, Villafuerte, Juarez, Quimper o Marti? ;No
son esos los valores forjados por los capitanes de la industria y los capi-
talistas que empezaron desde abajo y obtuvieron con su sudor y es-
fuerzo grandes fortunas? ;Porqué los hemos olvidado?

Lo peor de todo es que las masas asocian esos positivos modelos
de comportamiento con cualquiera de las ideologias latinoamericanas,
menos con la liberal, que fue la que les dio origen y carta de ciudadania.
Por lo tanto, es nuestro deber recuperar esas banderas.

Insistimos. Es fundamental y prioritario recuperar las banderas
que izquierdistas y conservadores nos han quitado: la lucha contra la
desigualdad, el racismo y la exclusion, que han sido siempre nuestras.
Encandilados por la economia, se las hemos entregado a nuestros ad-
versarios. Es nuestra tarea primordial reivindicarlas.

En resumen, hay que proponer una ideologia liberal. Hay que
ofrecer una utopia liberal. Hay que hacerlo con el rostro y los modos
de las masas latinoamericanas. Hay que hacerlo proponiendo los me-
jores modelos de comportamiento que justamente se crearon gracias
al pleno ejercicio de la libertad.

Hay que hacerlo con partidos liberales, pues ya no debemos confiar en
que los socialistas aggiornados o los conservadores hagan nuestro trabajo. Y
hay que tomar las banderas de los problemas mas algidos de nuestros paises,
que son también las razones por las cuales el liberalismo, a pesar de tener a
su lado la razon y la historia, no ha ganado el corazén de nuestros compa-
triotas. Ese es el camino que hara la diferencia. Yo los invito a seguirlo.

Porto Alegre, 1 de abril de 2006
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RITO DE PASO

La primera novela de Victor Coral nos deja entrever su pen-
samiento, sus lecturas, pero sobre todo su pasion por contar una histo-
ria, que se deja leer y ofrece a sus lectores preguntas y reflexiones de
diverso tipo.

Rito de paso es tanto una literatura del futuro, como una critica
severa y sin concesiones a la sociedad peruana actual. Es ademas una
advertencia de cuan decadentes seremos si continuamos en la senda por
la que nos conducimos o nos dejamos conducir. Y mucho mas.

Con inteligencia esquiva, una primera lectura podria hacer apare-
cer ante nuestros 0jos que Rito de paso es una novela de ciencia ficcion,
una fabula futurista en la que su protagonista, Divinne, como Druuna,
la pulposa musa del comic erdtico de culto del excelso dibujante vene-
ciano Paolo Eleuteri Serpieri, piensa, hace el amor, cuestiona y se cues-
tiona, escribe poesia, se esconde en y huye de una ciudad deforme y
agigantada hasta la desesperacion, de gotico eclecticismo, como hecha
y rehecha sobre sus cimientos por un arquitecto enloquecido por el con-
sumo de demasiados alucindgenos.

Es por ello el inico ser humano verdaderamente vivo de la novela.
Sus amantes ocasionales, Anibal y César, aparecen afantasmados, pre-

57



sos cada uno de sus particulares anomias, dejandose arrastrar por los
acontecimientos, viendo —literalmente— como les pasa la vida por en-
cima, esa vida que no es otra que la propia Divinne.

De este modo, la protagonista de la novela de Coral rinde tributo
a otros personajes literarios similares, como Adriana, de La romana de
Moravia, o Justine de Justine o los infortunios de la virtud de Sade.

A su manera, Divinne quiere, como ellas, la libertad. Como ellas
también, cuestiona su propia moralidad y sus sentimientos, se avergiienza
de si misma e intenta comprenderse en sus instantes luminosos, pero tam-
bién en los mas aciagos.

Tal parece que, como pensaron los moralistas escoceses de la Ilus-
tracion, ser libre es tener la capacidad de equivocarse. Y eso hace Di-
vinne: se equivoca, por ejemplo, cuando busca su propio yo en las sectas
del Centro. Pero en ese proceso de ensayo y error va encontrandose, y
entendiendo que la historia de su verdadero ser aun esta por escribirse.

Del mismo modo, Victor Coral en su cronica del futuro cuestiona
sin ambages a la sociedad en la que vive. Cuestiona el intelectualismo
snob que no ve mas alla de su propio ombligo, la contaminacion am-
biental que vierte la muerte por donde transita, y sobre todo el cinismo
como unica bandera invicta del presente—futuro, que ha hecho carne en
todos los personajes, menos en Divinne.

Ella quiere creer en algo, aiin no sabe en qué, pero quiere y se
esfuerza por creer. Termina haciéndolo en si misma. Mas alla del cues-
tionamiento superficial al régimen opresivo en el que vive —un guifio
de Coral a 1984 de George Orwell y a Un mundo feliz de Aldous Hux-
ley— la censura sin propoésitos y la opresion sin objetivos de esta Lima
muerta y corrompida no parece ser lo que mas repugna a Divinne: es la
anomia en la que viven sus semejantes lo que la estremece.

De tanto no creer en nada, tal como muchisimos peruanos en la
actualidad, los amantes de Divinne han terminado por no creer en si
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mismos. La salida de ambos es el suicidio, logrado en uno y fallido en
el otro. La tinica que quiere enfrentar valientemente la vida y hallar en
ella una salida, es la protagonista.

Finalmente, encuentro una buena dosis de verdadero individualismo
en la opera prima de Coral. En sus diversos atisbos, en forma deliberada
o inconsciente, para Coral la recuperacion del yo es una exigencia en
una ciudad cada vez mas supresora, censora ¢ intimidante. Para Divinne
afirmar la propia personalidad es la tnica y auténtica rebeldia.

Con lo ya dicho, saludamos a esta novela de Victor Coral, y nos
quedamos con el final del pentltimo capitulo como el de toda ella: “la

oscuridad infinita la cubria”.

Lima, 20 de junio de 2006
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NOSOTROS, LOS POETAS,
QUE LAS QUEREMOS TANTO

Una vision de la poesia contemporanea peruana hecha por mujeres
lamenta la ausencia de una propuesta articulada de poesia femenina con
una tematica amplia y de corte feminista.

Esta perspectiva sostiene que, a dicha ausencia, han contribuido la
critica, los promotores culturales y los grupos literarios peruanos, con-
formados en su mayoria por hombres, que “invisibilizaron” a las poetas
mujeres. Comprende, incluso, a las propias poetas, a quienes se acusa de
no haberse esforzado como es debido para construir dicha propuesta, y de
haber continuado infructuosamente en la senda de la poesia erdtica de la
generacion anterior, salvo algunas —y muy contadas— excepciones.

Empero, lo que se nos ofrece es una vision equivocada y profun-
damente inexacta de la poesia femenina peruana en general, y en par-
ticular la que se desarrolld en tiempos recientes en nuestro pais. En
primer término, elaborar una propuesta articulada y, al mismo tiempo
excluyente de poesia —cualquiera sea el género que la proponga— es el
mejor método para encorsetarla y destruirla.

La naturaleza de toda manifestacion artistica es la de estar perma-

nentemente expuesta a las tensiones entre la defensa de una tradicion
y la ruptura con ella. En ese proceso de ensayo y error, la indivi-
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dualidad del artista es vital, incluso para discrepar con la vision de su
propio género.

Bien se trate de defender unos principios o métodos poéticos, me-
jorandolos, o de hacer de la poesia la expresion viva de la disidencia,
tener un modo personalisimo de crear es el prerrequisito indispens-
able en uno U otro caso. En otras palabras, ya se trate de romper la
tradicion o de seguirla, la mejor forma de servir a los dos propdsitos
es teniendo una voz, un contenido, una tematica y un estilo propios,
unicos, auténticos.

Sin embargo, cuando un grupo de poetas promueve un modo colec-
tivo de creacion, con paradigmas y parametros definidos de los que no
se puede salir, con los que no se puede discrepar ni es posible cues-
tionar, pues hacerlo seria “traicionar” la propuesta, el resultado es la
muerte de la poesia. Y esto ultimo es valido tanto para la poesia hecha
por afro peruanos, por catélicos, por poetas del sur o por mujeres.

De manera que seguir con una propuesta como la descrita, esto
es, construir una alternativa feminista de poesia, e imponerla a todas
las poetas mujeres, excluyendo todas las demas visiones, daria como
resultado la muerte de la poesia femenina pues destruiria el atributo
esencial de todo creador: su libre albedrio y su capacidad de disentir.
Y es que, tanto esa libertad como esa disidencia no son propiedad ex-
clusiva de ningin género.

Apresurémonos a indicar que esto no invalida una forma “femi-
nista” de ver y hacer poesia. Incluso dentro del feminismo, como sabe-
mos, existen tendencias que discrepan entre si: el feminismo anarquista,
el militante, el de derechas y el de izquierdas, el que concibe a todas
las opciones sexuales como iguales o el que reivindica Gnicamente al
género femenino. ;Cual seguir?

Me atrevo a sugerir que el que desee cada poeta. Si esto es asi,

no se puede tener una propuesta “articulada” sino la que cada crea-
dora considere mejor. Lo contrario seria caer en la fatal arrogancia de
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aplastar la buena literatura para favorecer la militancia feminista: es
decir, lograr la politizacion de la poesia.

Tampoco es verdad que hubiera una idea preconcebida respecto
a la poesia femenina contemporanea, como temerariamente muchas
poetas afirman. Como testigo de excepcion de la poesia reciente, cabe
decir que sus principales exponentes fueron decididos promotores y
defensores de la poesia hecha por mujeres. De hecho, ni en los talleres,
ni en los conversatorios, ni en los recitales de los ultimos tiempos, las
poetas fueron vistas como un grupo aparte, inferior o distinto al resto
de creadores que escribieron y publicaron en esos afios. Sencillamente
eran iguales.

Asi, practicamente todos los grupos, colectivos y poetas que pro-
tagonizaron la escena poética contemporanea tuvieron entre sus inte-
grantes a mujeres. Y todas ellas opinaron, participaron y escribieron sin
que fueran discriminadas o “invisibilizadas” por sus pares varones.

Tampoco es cierto que las poetas recientes no ampliaron su
propia tematica. Entre los casos mas clamorosamente omitidos por
esta vision y sus exponentes, se encuentran: Dida Aguirre Garcia, de
Huancavelica, que gano el Concurso Nacional de Literatura Quechua
convocado por la Universidad Nacional Federico Villarreal con su
poemario Jarawi; Ana Varela Tafur, de Iquitos, quien gana el premio
Copé de 1991 con Lo que no veo en visiones, o Sonaly Tuesta, de
Amazonas, quien nos ofrece una de las mas sentidas paginas sobre la
infancia y adolescencia de la década del noventa con El secreto de los
sachapuyos, publicado en 1994,

Ademas estan la poesia desenfadada de Verdnica Alvarez, con 21
pepas de amor y una cancion desentonada; el desencanto de Grecia
Caceres, en De las causas y principios/venenos embelesos; o las rein-
venciones del erotismo femenino, con Virginia Benavides, y su Exstra-
bismo, y de Silvia Vidalon, en Boca de uva demuestran que las poetas
peruanas recientes tienen mucho mas que decir que el mero feminismo
militante antes mencionado.
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Finalmente, esta defensa de la poesia hecha por mujeres, la hacemos
justamente por nuestras compaiieras poetas, pues las queremos tanto.

Santiago de Surco, 23 de julio de 2006
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EL ESCRITOR PERUANO
ESTA DESNUDO

El reciente debate sobre narradores y criticos ha mostrado que, en el
Pert, el escritor esta desnudo. Es hora de decirselo. El escritor peruano
carece de una infraestructura minima que lo represente, que defienda
sus intereses y lo resguarde ante las multiples vicisitudes y necesidades
que lo acosan. Del mismo modo, a los narradores, ensayistas y poetas
nacionales les faltan criticos serios, preparados, intachables y compro-
metidos con la promocion de la literatura nacional. Esos criticos, en
estas tierras, sencillamente no existen.

Asimismo, no tienen manera de definir su propia situacion en el Peru,
ni un aparato intelectual o siquiera unos instintos que le permitan encontrar
su lugar en los procesos politicos, econémicos y sociales de nuestro pais.
Quizas por esa causa no son considerados como lideres de opinion en la
sociedad peruana —tal cual ocurre en todos los demas paises del mundo
civilizado— y la publicacion de sus libros pasa completamente desaperci-
bida para la television y la radio locales, es decir, para los medios de comu-
nicacion mas efectivos para llegar masivamente a sus posibles lectores.

Nuestros escribas se hallan desprovistos también de una infra-
estructura minima de mercado para poder vivir de su literatura: en estas
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costas no hay agentes literarios, ni editoriales que evidencien éxito em-
presarial, ni librerias importantes, ni mecenas empresariales, institucio-
nales o personales que financien la creacion literaria. En ese aspecto, el
Peru es un paramo.

Pero, sobre todo, el escritor peruano no tiene lectores: en una so-
ciedad donde elites pudientes y masas empobrecidas, donde blancos,
mestizos y afro peruanos, ricos o pobres, todos por igual, no han leido
en su vida un solo libro completo, en cuyas casas jamas se ha visto una
biblioteca, donde los libros son s6lo parte de la decoracion de salas y
dormitorios —y eso, inicamente cuando estan de moda— quien se dedi-
que a escribir aqui es un verdadero extrafio, un aspirante a morir de
hambre o, sencillamente, esta loco.

En esta tierra yerma que es el Pert para la literatura, considero que
la primera responsabilidad de esta tragica situacion es de los propios
escritores. Primero, porque no escribimos para nuestros lectores. No
pensamos en ellos. No nos interesan. Los narradores se han vuelto vul-
gares matarifes. Ni siquiera llegan a cirujanos. S6lo exponen visceras
animales —sobre todo las suyas— y las exhiben en un camal al que lla-
man novela o cuento.

Sangre, suciedad, prostitucion, travestismo, hoteles derruidos y
malolientes, drogadiccion y violencia politica o social —sea para cumplir
sus propias agendas o las de sus jefes, aqui o en el extranjero— son los
temas. Los muy pocos que salen de la escritura de letrina son nefelibatas,
decoradores de interiores literarios: apenas logran generar un par de bue-
nas atmosferas, pero nada mas. En uno u otro caso, investigar o escribir
sobre otros asuntos —los que verdaderamente pueden interesar a los lec-
tores— significa venderse, rebajar su olimpica condicion de iluminados.

A esos pseudos creadores habria que recordarles que los lectores pe-
ruanos quieren, por ejemplo, escapar del mundanal ruido nacional y vivir
la vida de otros, por ejemplo, a través de un libro. O conocer en forma de
ficcion la vida privada o publica de sus antecesores. O que se les brinde
soporte escrito a los mitos y leyendas provincianos que las abuelas nos

66

contaban para aterrarnos. Tres ejemplos al respecto: en trescientos aflos
de régimen colonial, prodigos en lances romanticos, aventuras de piratas,
atrevidos arcabuceros, cardenales intrigantes y pérfidos virreyes, lo inico
que existe para los lectores es Piratas en el Callao.

Es una afrenta, tanto para los matarifes como para los sefioritos de
largos cabellos de la palabra, que sepamos, por un cineasta provinciano,
del mito ayacuchano del Jarjacha, hombre convertido en monstruo al
cometer incesto. A ninguno de ellos se les ha ocurrido escribir, en forma
de novela historica, sobre las fantasticas vidas, llenas de luces y de som-
bras, de Piérola, Castilla o Caceres.

En su afectada condicion de creadores, unos y otros han pasado por
alto lo obvio: sin lectores no hay escritores. No hay librerias. No hay
infraestructura ni mercado para los libros. No hay criticos responsables
sino sicarios de la pluma. No hay posicion ni liderazgo. No hay, en
buena cuenta, nada. So6lo la desnudez y el desamparo absolutos.

Como si fuera poco, muchos de nuestros escritores padecen una
suerte de esquizofrenia vital. El sintoma principal de esta enfermedad es
que los escritores peruanos se pretenden de izquierdas, pero en realidad
quieren vivir como de derechas. Por eso, aunque desean una buena vida
—como cualquier mortal— reconocer, o peor aun, defender la sola existen-
cia del tinico medio que la proporciona —esto es, el mercado— les parece
obsceno. Ello no obstante quieren tener ese confort material con frenesi.

Asi, en su empefio por no traicionar sus principios y vivir en la mar-
ginalidad, los escritores se complacen en despreciar al empresario, iden-
tificandolo como un hombre de las cavernas. Esa conducta es un error:
no se debe menospreciar a quien cumple su rol en el mercado, tanto
trabajador o empresario, ni idealizar a uno rebajando al otro.

De este modo, cuando los escritores desconocen la realidad del
mercado o creen que la actividad a la que uno se dedica supone au-
tomaticamente negar lo que uno es y en lo que cree, yerran gravemente
y se condenan al silencio en el que viven.
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Hasta tanto nos dediquemos a los lectores y superemos esa es-
quizofrenia vital que nos aturde, no construiremos un verdadero mer-
cado ni una institucionalidad minima para la literatura peruana. Esa es
la tarea que debemos en verdad imponernos. Los peruanos leeran si so-
mos capaces de conmoverlos, seducirlos o hacerlos mejores con buenas
historias o poemas llenos de intensidad, sensualidad y altura.

Podemos seguir haciendo lo de siempre: sacarnos las visceras unos
a otros en un teatro vacio, condenandonos al silencio, creyendo, como
los levitas, que nos mantenemos puros si no hacemos nada. O podemos
cambiar y asi cambiar al Perti. El escritor peruano ya no puede ni debe
estar desnudo. Es hora de vestirnos.

Santiago de Surco, 6 de diciembre de 2006
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LOS ANARQUISTAS
CORONADOS

La literatura peruana ha vivido siempre en el filo de la navaja. En
efecto: en el Pert, el escritor siempre ha sido visto como una molesta
espina en el costado del poder; por la empresa peruana, como un su-
jeto inttil e improductivo; en el ambito académico y cultural de nues-
tra patria, el escritor se ha visto dividido y en medio de ataques de
unos contra otros, como hasta ahora. En nuestra sociedad, en suma,
es el escritor un sujeto que vive en su limbo, y al que ésta califica
como excéntrico.

No ha ocurrido aqui lo que en los socialismos realmente existentes,
0 mas cerca, lo que en México durante gran parte del siglo XX, donde en
los escritores —casi exclusivamente, los comprometidos con el régimen,
o aquellos dociles o politicamente inocuos— lograron constituir parte de
las oligarquias de esos sistemas totalitarios o de la dictadura perfecta lati-
noamericana: a cambio de su docilidad, de su compromiso, o por servir
como sicofantes a esos gobiernos, obtuvieron subsidios, becas, puestos
en los ministerios y embajadas, y asi se pudieron dedicar a su literatura,
siempre y cuando la misma no resultase lesiva a los intereses o postula-
dos de las nomenclaturas que gobernaban y a las cuales servian.
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Tampoco ha sucedido en el Pera lo que acontece en las sociedades
libres y democraticas —realmente existentes también, por cierto— donde e-
xiste un Pen Club, donde los escritores estan asociados, donde hay mece-
nas, fundaciones, editoriales s6lidas, donde a los poetas —como a Ginsberg,
por ejemplo— se les pagaba por los recitales que brindaban, sin que ello re-
sulte dafiino o perjudicial para ellos o para sus compromisos ideologicos.

Lo que ha pasado en el Pert es lo peor que le puede ocurrir a una
sociedad: el divorcio total entre los escritores y el medio en que viven,
ya sea el Estado, la empresa o los lectores.

Los escritores peruanos no han apostado a formar parte de las bu-
rocracias publicas, tampoco han promovido los mecenazgos empre-
sariales ni las aventuras editoriales. Se han desvivido por considerar a
los lectores como iletrados e incultos, desdefiandolos, sin esforzarse un
apice por motivarlos a leer.

Los muy pocos que lo han hecho, con desiguales resultados, han
sido siempre desacreditados por la mayoria de sus pares. Ese circulo
vicioso de la literatura peruana se ha repetido, inmisericorde, hasta hoy.
Por esa razon, los poetas y narradores so6lo salen en las portadas de los
periddicos cuando mueren.

Cierto es, también, que en todas las sociedades y momentos historicos
que reconozcamos, los escritores han ejercido diversos oficios, sin lograr
vivir —salvo honrosas excepciones— exclusivamente de su literatura. Esto
no es nefasto en si mismo, ni producto de una realidad oprobiosa, tal como
algunos escritores proclives al aislamiento y la miseria sostienen.

Ha ocurrido en monarquias, dictaduras o republicas; también en
economias libres, corporativas o centralmente planificadas. Ello no
obstante, en algunas sociedades mas desarrolladas, ya sea la Francia
socialista o los liberales Estados Unidos, donde se suele leer mas, es
donde los escritores tienen mas posibilidades de realizar trabajos liga-
dos a su actividad: son profesores, periodistas, académicos, redactores
de discursos, traductores, entre otras actividades.
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Esto es tan cierto, que muchos escritores peruanos han decidido
vivir en esos paises para poder dedicar, por lo menos parte de su tiempo,
exclusivamente a la creacion literaria.

Querer que esa posibilidad exista en el Perti no me parece malo;
sin embargo, para los anarquistas coronados —he tomado prestado el
espléndido titulo que Artaud escogio para escribir sobre Heliogabalo,
cruel emperador romano, a fin de describirlos— si lo es. Todos se vuel-
ven “traidores” o “defensores del sistema”. Nadie es inocente —como
expresara, al propiciar un atentado en el Café de la Paix en Paris, el
anarquista Ravachol—- entonces, salvo ellos.

Por otra parte, servir en las burocracias publicas o privadas no
tiene, en si mismo, nada de malo, tal como se nos quiere hacer ver.

Observemos: si Elliot fue un empleado bancario, Kavafis un fun-
cionario en el servicio publico de saneamiento toda su vida, Pessoa un
servidor municipal, Sologuren un funcionario en el servicio tributario
peruano, Ribeyro un diplomatico tanto de la dictadura como la demo-
cracia peruanas, lo mismo Carpentier del régimen castrista; todos ellos
serian, para nuestros escritores anarquistas, serviles burdcratas de ence-
badas barrigas —concepto que no se aplicaria nunca, por su contextura,
al autor de Los dichos de Luder—. No nos dejan salida: ser miserables o
defensores del sistema, ésa es la disyuntiva.

Ellos deberian saber que en nuestros predios se puede dar de todo;
incluso, el caso de Kafka, que nunca quiso vivir de su literatura, siendo
hasta el final de sus dias un funcionario judicial, quien, como reza la
leyenda, ordend a su amigo Max Brod quemar todos sus escritos a su
muerte, lo que éste no hizo, para bien de la literatura mundial.

En ese orden de ideas, tampoco hay nada de inmoral en ser un
aristocrata, como Tolstoi, o el hijo de un hacendado del sur profundo de
Norteamérica, como Faulkner. Por lo mismo, no es inmoral en Chester-
ton, que fue siempre un escritor ganapan con mil oficios. Nunca por ello
dejo de defender la monarquia constitucional inglesa. O en Borges, un
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modesto director de bibliotecas municipales, al mismo tiempo que un
conservador. De modo que no hay determinismo alguno entre estrechez
y combate al sistema en el caso de los escritores.

De hecho, Tolstoi si era un defensor del “sistema putrefacto” al que
los anarquistas aluden, lo mismo que Céline o Lovecraft del régimen nazi,
Hemingway de la republica espafiola y el socialismo democratico en ju-
ventud, y, al final de sus dias, de la republica norteamericana, Neruda del
totalitarismo soviético y de Stalin, Ayn Rand del capitalismo al servicio
de los intereses individuales, y Nabokov del intervencionismo nortea-
mericano en el sudeste asiatico. Sobre este tltimo, hay que decir que sus
origenes aristocraticos lo pusieron, desde la primera hora, en contra del
colectivismo y corporativismo que los anarquistas coronados defienden.

Olvidan, por cierto —o no quieren ver— que Nabokov, nacido rico
y aristocrata, fue despojado por el bolchevismo, padeciendo luego la
pobreza en Inglaterra y Norteamérica durante muchos afios, y ya termi-
nando la cincuentena, volvi6 a alcanzar la riqueza con una novela sig-
nada por el escandalo, ése al que nuestros escritores anarquistas tanto
repugna: Lolita.

Y si quieren otro ejemplo, les doy a otro ruso genial: Dostoievski,
quien gano fortunas con sus extraordinarias novelas, las que perdia de
inmediato en los casinos —escribid El jugador para relatar sus propios
infortunios— pues consideraba que la miseria era el mejor aliciente
para el creador.

Vidas como éstas, hay miles. Pero los anarquistas coronados no lo
desean ver. Apelo a su inteligencia y a su sensibilidad, para decirles que
ni la miseria ni las adversidades son, a pesar de todo, nuestras enemi-
gas. El desdén por la lectura y el divorcio de la cultura si lo son. Por ello
tenemos que enfrentarlas. Seguro estoy que en ese combate, el verda-
dero, el que no nos dara tregua, estaremos juntos y del mismo lado.

Santiago de Surco, 19 de diciembre de 2006
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SI ERES ARTISTAY LOS
INDIOS NO TE ENTIENDEN

Un prejuicio comun a los escritores reside en el aserto que la litera-
tura no debe someterse jamas a los viles intereses del mercado. Padecen
este prejuicio poetas, narradores y ensayistas por igual, y en particular
lo sufren los de izquierda —que son casi todos—. Siendo el mercado un
fendomeno que no comprenden ni quieren comprender, su fobia se acre-
cienta todavia mas, si cabe, cuando la obra que escriben tiene que pasar
por las horcas caudinas y multitudinarias de la gente, que —segun su
juicio— poco o nada sabe de literatura.

Al respecto, debemos senalar, en primer término, que los escritores
tienen el derecho inalienable a escribir sobre lo que mejor les parezca.
La poblacion tiene el derecho, también sagrado, de leer las obras que
mejor prefieran. Si el escritor s6lo quiere poner su creacion unicamente
en manos de entendidos, y despreciar a las masas por ignorantes, €ésa
es su libertad. Si las gentes, por su parte, no desean leer el libro de un
determinado autor, sencillamente no lo compran.
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De esta manera, ambas libertades son parte esencial de una sola y
misma libertad: la libertad de elegir, el libre albedrio o voluntad libre,
como quiera ser denominada. Esa libertad de elegir —la del lector y la
del escritor— debe ser defendida a cualquier costo y contra todo el que
se le oponga, o la desprecie. Nadie tiene ningin derecho de imponerle
al escritor qué temas tratar o como escribir. Persona alguna puede obli-
gar a un ciudadano a leer un libro cuyo tema o contenido no le gusta, de
un autor que odia o le desagrada.

Al ser la misma libertad, no obstante, ambas corren igual suerte:
no se puede claudicar en una sin lesionar gravemente a la otra. En ese
sentido, si despreciamos la libertad de elegir en el mercado, también de-
spreciamos la del creador y su deseo de escribir para muy pocos, como
también para muchos.

Esa moneda también tiene otra cara: nos guste o no, en el momento
mismo en que la gente decide qué libro comprar, la literatura se somete
al gusto de la gente. Dar en el gusto en la gente no es una tarea facil, re-
quiere ingenio, esfuerzo y dignidad. Sin embargo, para muchos de nues-
tros escritores es una labor inmoral y de pésimo gusto. Nuestros divinos
creadores creen sinceramente que eso ensucia la literatura y la rebaja,
pues la lleva a las masas incultas, mestizas y sucias, que son el mercado.

Cuando los literatos desprecian al mercado, lo que nos dicen en
realidad es que un escritor siempre se encuentra por encima de sus
lectores y es capaz de tomar por ellos una decision mejor. En suma,
siempre tendrd mejor gusto y sensibilidad que ellos, ¢no es asi? Por
algo han leido y han escrito, dirigen programas, revistas o paginas
dedicadas a la cultura, ensefian o critican obras, mientras que otros
trabajan en vulgares e innobles oficios, como el comerciante minorista,
conductor de combi o panadero.

Entonces, si a la gente no le gusta lo que el divino autor escribe, no
es su responsabilidad, es que las masas incultas no lo entienden. Como
en jPorqué no se van?, la letra de esa extraordinaria cancion que da
titulo a este articulo.
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En su odio a los ciudadanos que deciden libremente en el mercado,
en uso de la misma libertad que ellos tienen para crear, se delata una
suerte de fatal arrogancia del escritor, para el cual los lectores no ex-
isten y son seres despreciables, casi débiles mentales. Esa pedanteria
intelectual es fatal, porque su resultado inmediato es la baja calidad de
la literatura y su alta tolerancia a la mediocridad.

Como solo se leen entre ellos, supuestamente “entendidos” y “criti-
cos”, lamedida de calidad no esta sujeta a la miriada de visiones que tiene
cada lector individualmente considerado, sino a esos pequefios dictadores
literarios, sumos sacerdotes de esos todavia mas mintsculos cenaculos de
los cuales esta constituida gran parte de nuestra literatura.

Es evidente que si se logra llegar con esos temas al gran publico,
ese infimo poder sacerdotal se vera mermado. Si todos leen, si todos
opinan, si todos tienen algo que decir sobre determinado poema o
novela, ;como ejercer influencia? Asi las cosas, se trata en realidad de
no perder posiciones de poder.

Y es que la literatura es peligrosa, sobre todo la buena literatura.
Nadie mejor para saberlo que los propios escritores. Un poema de Paz
puede conmover, enardecer o modificar para siempre el comportamiento
de cualquier ser humano, por ejemplo. En eso consiste su genialidad.
(Qué pasaria si lo leyera un conductor de combi? ;No seria acaso un
mejor ser humano, no estaria menos embrutecido? ;No veria la vida de
otro color? De acuerdo con los autores que odian al mercado de lec-
tores, eso no debe pasar.

A mi entender ésa es una posicion reaccionaria: la de aquél que
considera al lector como un ser inferior, incapaz de opinar sobre un
texto, o decirnos qué es lo que le gustaria o no leer, lo que, insistimos,
es un derecho sagrado, que tiene el mismo valor de la libertad creativa,
insolente y de altas miras. jAcaso, nos preguntamos, no tiene derecho
el lector a opinar y decir qué le parece lo que escriben los literatos? (O
deben permanecer mudos porque no estan a su “elevado” nivel?
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Por 1ltimo, no olvidemos que casi toda la musica o literatura de
alto nivel ha provenido o tiene como protagonistas a los incultos de los
arrabales. Jean Valjean de Los Miserables, por ejemplo. Los compadri-
tos muertos de Borges. El tango y el jazz, considerados hoy “musica
culta” han provenido de los prostibulos portefios y los corralones de
Nueva Orleans, respectivamente.

Y no hablemos de la musica criolla, que se inici6 en las palizadas
y los callejones de un solo cafio, cuyas letras conmueven hoy a ricos
y pobres, cultos e incultos por igual. Alli esta el valse de Miguel Paz,
realmente anarquista, Desdén. Lo cito, como mi aspiracion final y es-
peranzada a seguir buscando que el pueblo lea y juzgue las obras de los
escritores “sin escuchar/ las espantadas voces/ de los envenenados por
la muerte”.

Santiago de Surco, 7 de febrero de 2007
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LA IZQUIERDA INTESTINAL

A propdsito de criticar libros sin leerlos
y otras perlas

En las ultimas semanas, diversos intelectuales y escritores, peruanos y
de otras latitudes, han enfilado sus baterias criticas contra el libro £/ regreso
del idiota, escrito por Plinio Apuleyo, Carlos Alberto Montaner y Alvaro
Vargas Llosa. Dos circunstancias los unen: primero, ser de izquierdas, y
segundo —y lo mas importante— criticar este libro sin haberlo leido.

En efecto, todas las criticas de estos ¢responsables? analistas, so-
ciologos y poetas se basan unicamente en el articulo que publicase Ma-
rio Vargas Llosa en El Pais —y que fuera reproducido por otros medios—a
proposito de la proxima presentacion internacional de este tercer volu-
men que escribe la sociedad Apuleyo—Montaner—Vargas Llosa, sumado
a El perfecto idiota latinoamericano y Fabricantes de miseria, y que
recién llegara a las librerias en el mes de abril.

Para la comunidad académica, una de las mayores deshonestidades
intelectuales, a la par del plagio, es la de comentar un libro sin leerlo,
basando la glosa unicamente en referencias de terceras personas o, lo
que es peor, en sus propios cristales ideoldgicos, que miran unicamente
aquello que desean ver y hacen pasar por sesudo y comprometido anali-
sis lo que es en realidad la muestra grotesca de las fobias, neurosis y
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odios del critico. Y esto ultimo es lo que ha ocurrido en el caso de las
respuestas a El regreso del idiota.

Sin embargo, esta irresponsabilidad no debe sorprendernos, pues
es una vieja estratagema de los intelectuales de izquierda, usada hasta el
hartazgo en el pasado, aprendida a su vez del propio Karl Marx, quien
creia —ilusamente— desarmar a sus criticos de entonces, como por ejem-
plo los economistas austriacos, llamandolos “burgueses”, sin leer ni
tomar en cuenta las reconvenciones que hacian al primer volumen de
El capital.

De hecho, como sabemos por la historia, las criticas a las propues-
tas marxistas —por ejemplo, las que figuran en Capital e interés® y Valor
v precio de produccion’® de Bohm Bawerk— fueron tan contundentes
que los otros dos volumenes de E! capital fueron publicados luego de
la muerte de su autor. Asimismo, en un acto de deshonestidad intelec-
tual con pocos precedentes, Marx retird las estadisticas oficiales del
gobierno inglés de uno de los tomos aun no publicados de E!/ Capital
en un momento en que la realidad contradecia mas elocuentemente a su
andamiaje tedrico.

Esto demuestra que los comportamientos actuales de los pensa-
dores de izquierda son, en realidad, un vicio de origen o un pecado
original, si se quiere, de su constitucion fundamental.

La otra tactica, también muy antigua —y que Marx modernizo— fue
la llamada del “fetiche”. Esta consiste en pervertir un concepto hurtan-
dole su contenido original y fabricar con ese cascaroén vacio un mons-
truo que contenga todo aquello que repugnaria a un ser humano con un
minimo de decencia y respeto.

Una prueba moderna de la vigencia de esta trasnochada estrategia
es la degradacion absoluta de la palabra “neoliberal” que hoy significa
ser un defensor de dictaduras y de corrupciones aberrantes, un propug-
nador del hambre y la miseria de millones de pobres en el mundo. Que
los intelectuales, criticos y corifeos de la izquierda sigan teniendo éxito
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con estas tacticas sin novedad ni originalidad, revela dos cosas: que
hasta ahora siguen viviendo de su capital espiritual —sin renovar nada
de su pensamiento desde el siglo XIX-y también lo poco eficaces que
hemos sido todos los que no estamos de acuerdo con sus propuestas. No
obstante, lo que verdaderamente sorprende es el silencio de la comuni-
dad intelectual peruana e internacional en este asunto. Si algiin comen-
tarista o estudioso, que no fuese de izquierda, pasara revista a un libro
basado unicamente en un articulo escrito sobre ¢l, y no en la propia
obra, que por lo menos deberia leer para saber apropiadamente de qué
se trata, seria objeto de los mas severos y publicos cuestionamientos.

Por el contrario, para la comunidad intelectual, el filisteismo de
comentar libros sin leerlos es llamado “libertad de critica”, tal como
se observa a diario en paginas y blogs en Internet. Lo cierto es que el
complice silencio de los compafieros de ruta de estos comentaristas es
un boton de muestra sobre como se manejan los codigos no escritos de
la intelectualidad y la cultura cuando ésta es regentada sin honestidad
ni responsabilidad. Por ultimo, si hay una idea por la que estos intelec-
tales han apostado seriamente es por la transparencia. Y si hay un oficio
donde la transparencia lo es todo, es en el terreno de las ideas. Alli no
deberian existir sinuosidades ni odios viscerales como las que exhibe
esta izquierda intestinal.

Es profundamente inmoral hacer pasar por auténtica o valedera
la idea de un autor determinado sin haberla revisado primero. Pero no
se pueden pedir peras al olmo, ni honestidad intelectual a quienes han
aprendido a construir fetiches ideoldgicos citando libros sin conocerlos
ni por sus tapas, incluyéndolos sin mas en la lista de obras prohibidas,
cual inquisidores o ayatolas del siglo XXI. Sin embargo, estos criticos
no son todos los que constituyen la voz autorizada de la izquierda,
que tantas variantes y capillas tiene. A esos intelectuales responsables
me dirijo, para que apostemos por fin a un debate serio, transparente
y comprometido, en el que por fin se aclaren y destierren las perver-
siones y malentendidos.

Quizas en eso puedan estos criticos distinguirse del oscuro sendero
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hecho a pulso por su principal mentor, Karl Marx. Es una esperanza
—pequeiia, por cierto— que me acomete a menudo. Sera nuestro desafio
conjunto hacerla realidad.

Santiago de Surco, 4 de marzo de 2007
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EL REGRESO DEL IDIOTA
COMENTADO

Se ha publicado E! regreso del idiota, de Plinio Apuleyo Men-
doza, Carlos Alberto Montaner y Alvaro Vargas Llosa (Random
House/Mondadori, México, 2007, 343 paginas) tercera entrega de
estos destacados defensores de la libertad, el progreso y el bienestar,
valores tan esquivos como urgentes en nuestros paises, y que causara,
como es logico, acidos e insultantes comentarios por parte de la divine
gauche latinoamericana.

Lo novedoso es que todos estos presurosos pero desacertados
“criticos” cometian el grave yerro —como hicimos notar en su opor-
tunidad— de no haber leido el libro, que todavia no habia salido a la
venta. Un rotundo y al mismo tiempo grave caso de deshonestidad
intelectual, amparado en el siniestro silencio de sus comparieros de
ruta y de otros ingenuos en la academia y la cultura, de un lado a otro
del continente.

Como seguramente estos aviesos y poco serios comentarios continu-
aran, nos apresuramos a recomendar este magnifico libro e insistir en su
inmediata lectura. En sus inquietantes paginas, nuestros autores pasan re-
vista a la actualidad de América Latina y, en su analisis, sorteando las zig-
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zagueantes coyunturas de nuestros paises, rastrean, en primer término, la
genealogia intelectual y politica de los “nuevos” izquierdistas de esta parte
del continente.

En el libro queda claro que el neosocialismo o “socialismo del si-
glo XXI” latinoamericano esta viviendo un autoengaiio: se considera a
si mismo pleno de vitalidad, cuando en realidad se ha fosilizado, expo-
niendo su oscura decrepitud a la realidad solar e inmisericorde de nue-
stros tiempos, y dilapidando inexorablemente el poco capital espiritual
que todavia le queda.

“Nietas de Marx, hijas de Lenin y sobrinas de Freud”, como sos-
tienen los escritores, el ultimo héroe de las izquierdas, Ernesto Che
Guevara, lleva muerto mas de cuarenta afios, y casi nadie conoce su
verdadero pensamiento —resumido en esa terrible frase suya: “ser... una
fria maquina de matar”— ni sus crueldades y asesinatos a sangre fria,
teniéndosele mas como un fenémeno chic antes que como un verdugo a
mansalva de adolescentes, lo que en realidad fue.

Sin correr la suerte de Guevara, —como puntualiza brillantemente
el libro comentado— fuera de las costas de Cuba, el viejo y enfermo
Comandante no inspira los enfebrecidos entusiasmos de hace cuatro
décadas, repetidos hasta el hartazgo en proclamas, poemas, odas y can-
ciones de nueva trova.

Mas bien, queda patente que es, para todas las democracias en el
mundo, una gran incomodidad, por sus sostenidas violaciones a todos
los derechos humanos, su saudita riqueza, su olimpico desprecio a la
libertad de pensamiento, prensa y expresion, y, sobre todo, por llevar el
triste titulo de ser el dictador mas antiguo de América Latina.

Del mismo modo, convienen los autores en que muy poco sensato ha
de ser tener como adalides a lideres indigenistas, nacionalistas y tropicales
bolivarianos —los “izquierdistas carnivoros”— que repiten los mismos clichés
de hace cuando menos un siglo y medio; y, peor ain, cuando se sabe que
comparten también los mismos apetitos de poder desaforado y supremo.
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En realidad —como comprueba el libro— si nos acercamos a sus dis-
cursos y metodologias, vemos que nuestra izquierda se ha detenido en
el tiempo. Un clarisimo ejemplo de ello es Silvio Rodriguez.

Como sefiala con indudable acierto el destacado critico literario
peruano Gustavo Faverén —a quien nadie puede acusar, por cierto, de
neoliberal— “Silvio Rodriguez canta la revolucion y es un ejemplo estre-
pitoso de conservadurismo. Su musica es la eterna repeticion edulco-
rada y entristecida de las mismas tres notas; sus letras son tan nuevas
como pueda ser nuevo a estas alturas alguien que parece no haber leido
en su vida nada mas que a Bécquer y al Che Guevara. Ni siquiera su
guitarra parece haber sido afinada en los ultimos treinta afios. Uno tiene
la impresion de que afinarla seria un acto demasiado experimental para
Rodriguez: es imposible detectar ningtin tipo de evolucion en sus dis-
cos: su primera época y la ltima son lo mismo™?.

Es por eso que, acorde con los nuevos tiempos, como destacan
Mendoza, Montaner y Vargas Llosa, hay una izquierda renovada en
América Latina, la cual ha abordado el tren de la historia, porque ha
comprendido la realidad del mercado sin anteojeras ni corsés ideologi-
cos, lo mismo que el respeto a los derechos esenciales de las personas y
la democracia, sin perder por ello sus preocupaciones sociales.

Si algo podemos concluir de esta “izquierda vegetariana” —como se
la denomina en el libro— es que resulta mejor y mas practico convencerles
de la naturaleza bienhechora del mercado, que lograr que algunos liberales
tengan en cuenta las evidentes desigualdades que padece nuestra region.

No obstante, ése no es el caso de los autores de El regreso del idio-
ta, pues, si una evidencia resalta en el libro, es el reconocimiento de la
pobreza y las divergencias sociales de Latinoamérica, y su solucion a
través de la libertad y el emprendimiento empresarial sin cortapisas,
propuestas que, a fuerza de insistir, y reforzadas por el peso de la reali-
dad, vienen siendo acogidas en diversos paises.

Asimismo, en el libro se explica al gran publico el complejo de
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Fourier, mal psicologico descrito por un venerable economista austria-
co, Ludwig von Mises, el cual aqueja a las izquierdas latinoamericanas
y europeas por igual —configurando un rarisimo caso de igualitarismo
psiquiatrico, donde el denominador comun estd representado por un
“suefio [que] es... un escape a anhelos reprimidos...”—y que consiste en
descargar en el otro —la burguesia, el imperialismo, el neoliberalismo
hambreador y genocida— sus amargas frustraciones, bajo la coartada
de “reivindicaciones sociales”, en una “providencial transferencia de la
culpa”, como destacan los autores.

Resolver este mal latinoamericano es una tarea pendiente si se quie-
re alcanzar realmente el desarrollo para la region, y que las reformas
no queden simplemente en modernizaciones cosméticas, tragedia que
ha ocurrido en el pasado, también analizada escrupulosamente en E/
regreso del idiota.

Finalmente, en su ultimo capitulo, este libro quiebra uno de los
mitos que mas ha vendido la izquierda en ambos lados del Atlantico: el
monopolio de la autoridad moral de sus intelectuales.

Cuando leemos la conspiracion del silencio urdida contra Hayek, y
su posterior vindicacion; la odisea de Popper, huyendo del totalitarismo
nazi, lo mismo que Ayn Rand y su dramatico escape del comunismo
emergente en su Rusia natal; o, los insultos proferidos contra Carlos
Rangel, tenemos la certeza que hay una historia paralela, de heroismo
y compromiso, de sacrificio y virtud, en los intelectuales liberales, que
debe ser escrita.

Estimo que el homenaje rendido a esos paladines en este libro sea
el punto de partida para contarla. Ese es mi deseo y mi esperanza.

Santiago de Surco, 11 de mayo de 2007

84

SOBRE UNA ILUMINADA
TENTACION

Hay libros para ser admirados, para ser detestados y, por tltimo, para
ser olvidados. Pero también hay libros raros, no por ser incunables o edi-
ciones principes, vividos objetos de la ambicion proterva de coleccioni-
stas y bibliofilos mercenarios, como Lucas Corso, el personaje del Club
Dumas®. No; éstos 1o son por su caracter inclasificable, mitad novela,
mitad libro epistolar, quizas un ensayo largo disfrazado de ficcion.

En esas obras rarisimas, su contenido, antes que suscitarnos ad-
miracion o rechazo, nos ofrece respuestas a preguntas muy intimas, esas
interrogaciones secretas como pasiones inconfesables a las que nadie
tiene acceso, ni siquiera la razén de nuestro arrobamiento. Esa es La ten-
tacion infinita. Ese es el texto que nos ofrece hoy Raul Mendoza Canepa.

Abogado, investigador, analista politico y apasionado defensor
del liberalismo, Mendoza es ante todo un hombre de su tiempo: mul-
tiples ocupaciones, ideas claras sobre el porvenir de su sociedad, en
su complejidad aparece, por sorpresa, como el inesperado golpe de un
boxeador o el pasadizo, tenebroso y salvador al mismo tiempo de los
castillos medievales, esta obra, que nos revela lo mejor de él.
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En efecto, ante La tentacion infinita el lector es invadido por los
personajes, historicos e imaginarios, que el escritor le pone por delante
y que van conquistandolo. Puertas y compartimientos, atajos y grandes
espacios se suceden, como quien visita una ciudad dulcemente afiorada.
En sus seis capitulos el afan por el buen vivir y la necesidad de contar
esta actitud al lector —como al hijo a quien esta dirigida la obra— consti-
tuyen su expresion mas solida, su carta de presentacion mas incontro-
vertible que hace imprescindible su lectura.

Asi es: del mismo modo que Cartas a un joven novelista de Mario
Vargas Llosa®, o Cartas a su hijo de Philip Dormer Stanhope, cuarto
conde de Chesterfield*®, Mendoza, con desenvoltura, savoir—faire ¢ in-
genio, reune el amor paterno y la vocacion perseverante del preceptor
con la pasion de contar; o, mas precisamente, con la de entablar una es-
pléndida conversacion, siguiendo a partir de ella la mejor tradicion de la
novela epistolar de los grandes narradores romanticos. Eso le afade una
virtud todavia mas importante a su libro, que lo hace tnico en el Pera y,
por tanto, muy valioso: es un libro que conversa, que se deja escuchar
pero que también escucha.

Apresurémonos a indicar también que, a diferencia del lord in-
glés —prototipo por excelencia del gran sefior dieciochesco: aristocrata
magnifico asi como pésimo padre de familia— cuya clasica obra hemos
citado, amigo del libertinaje, lo mismo que de Swift y de Voltaire, en
Mendoza casan bien el ejemplo del amor paterno, la vocacion de hom-
bre de mundo, con la maestria del buen escritor.

De este modo, como hemos dicho —y su autor nos invoca— La ten-
tacion infinita es mas que una novela: es una reivindicacion de los sentidos
y de la vida misma. Nos lleva de una experiencia historica a otra, a prisa y
sin pausas, para persuadirnos sobre los valores fundamentales que radican
en las cosas por si mismas: la libertad, la valentia, el gusto por vivir.

Y asi como Ayn Rand —extraordinaria defensora de las ideas de la

libertad, lo mismo que nuestro autor— en su Rebelion de Atlas’’, Men-
doza envuelve en su novela una filosofia individualista, libertaria, pri-
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mordialmente vital, cuyo rasgo central es la opcion por las emociones,
por el descarte de la razon.

Para nuestro autor —en un rasgo que compartimos y, por tanto, aplau-
dimos— la emocion es el placer y la inconsciencia del instante, eso es la
vida verdadera segtin lo que éste nos propone. Pues el resto no es mas que
un engaio, una ilusién que nos cautiva y que finalmente nos pierde.

En ese orden de cosas — como si todas estas virtudes de La ten-
tacion infinita no fueran suficientes— esta novela es también un severo
llamado de atencion a los narradores actuales, los realistas sucios, in-
condicionales de Charles Bukowski*’, a quien leyeron tan mal como
siguieron. En muchos de sus parrafos, el personaje principal de nuestro
novelista invoca a la belleza de la literatura por si misma —el maximo
ideal borgeano— rechazando el realismo chato y la grisura del texto.

Si, como el autor advierte: “Por alguna razén, el mundo no tolera a
los que se deleitan”, la razén que me permito ofrecer no es otra que la
del complejo y foureriano resentimiento que atenaza a nuestros escri-
tores suciamente realistas: la envidia. Negados al disfrute en todas sus
manifestaciones, creen —como los inquisidores— encontrar en el dolor,
la sangre y la mugre, la verdad y la expiacion a los pecados ajenos, para
igualarlos con la mediocridad de los propios.

Frente a esa oscuridad, Raul Mendoza nos ilumina en cada pagina
de sunovela. Esta e infinita tentacion nos dice, sobre todo, que la pater-
nidad es la mayor y mas vital aventura. Frente a la certeza que continua-
remos en nuestros hijos, el mayor obsequio que podemos brindarles es
ayudarlos en su ruta vital con un irredimible gusto por vivir. “Que cada
dia sea una excelsa obra de arte”, nos dice. Que asi sea.

Santiago de Surco, 6 de julio del 2007
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CUBA EN MI CORAZON

Hered¢ de mis padres el amor por Cuba y su revolucion. Como la
mayor parte de mi generacion, nacimos fascinados por la gesta de Fidel,
Che Guevara y Camilo Cienfuegos. Con el paso del tiempo, esas figuras
heroicas y romanticas fueron cediendo el paso a espectros de pesadilla,
debido a las sucesivas informaciones acerca de la escasez y la miseria
en que vivian los cubanos, asi como por los padecimientos de los presos
politicos y los disidentes en la Isla. Por ello ese amor fue arribando,
primero, al desengafio; luego, a una rebeldia sin concesiones.

Sin embargo, a pesar de esa patina tenebrosa, ha pugnado por mantener
su heroicidad, vigente hoy en amigos y conocidos, para quienes los honda-
zos del David caribefio todavia impresionan y conmueven. De esta suerte,
decidi pasar unos dias en Cuba, para comprobar en carne propia si la Isla era,
como creyeron mis padres, el paraiso en la tierra, cuyas gentes —hombres y
mujeres nuevos— estaban todas entregadas a la alta causa del socialismo.

Lo que hallé en Cuba superd mis peores expectativas. Cuba es, en
primer término, un Estado opresivamente policiaco, tan vasto que es una
ironia comun decir que, de once millones de cubanos, nueve son policias.
Su peor consecuencia es que los islefios se hallan en una prision mental,
en la que no pueden expresar lo que verdaderamente piensan, al punto que
nadie, ni ellos mismos, saben lo que verdaderamente anida en su interior.
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De esta manera, si un extranjero conversa un tiempo largo con un
cubano, observara que se han vuelto una contradiccion en términos:
alaban y critican al régimen al mismo tiempo. No menos grave, este
sistema de delacion permanente ha destrozado la confianza entre sus
semejantes, un atributo elemental en cualquier sociedad con mayores
margenes de libertad; es decir, en todas las demas. La cubana debe ser
la Gnica colectividad de occidente donde la primera idea que viene a la
mente cuando se conversa con otro es la sospecha.

Esa opresion y esa destruccion se reflejan bien en su capital. Antafio
ciudad de esplendores, de legendaria belleza, La Habana es hoy una
ciudad bombardeada. Lo que va quedando de sus hermosos edificios
es presa de los estragos del tiempo, de los derrumbes, de la falta de
mantenimiento, pero sobre todo de la indolencia de sus gobernantes,
quienes la abandonaron, primero, a la conviccion revolucionaria, y lu-
ego, a la mera supervivencia en el poder.

Estos estragos también los viven a diario los cubanos, sobre todo
las mujeres y los jovenes, a merced de los apetitos de los turistas. Si
bien en los ultimos tiempos la prostitucion en Cuba es un tema tan
ampliamente descrito como silenciado por los compaiieros de ruta de
la revolucion —entre ellos, las feministas— el sistema de hospedajes par-
ticulares ha hecho ingresar a las casas y al interior de las familias a la
profesion mas antigua del mundo, donde los turistas llevan a cabo, al
costado de las habitaciones de padres, hermanos e hijas, acciones que
serian penadas legal y socialmente en sus propios paises.

De esta manera, en tanto se sientan marxistas exéticos o guerrille-
ros de caricatura —la idea es fumar un puro y sentirse como el Che Gue-
vara— los turistas son, en su gran mayoria, absolutamente indiferentes a
la tragica suerte de este pueblo.

Es de observar que hay en Cuba tres economias: la turistica capita-
lista; la formal, centralmente planificada; y, la economia marginal o in-
formal, de mera supervivencia, y que es la que en verdad sostiene la vida
cotidiana del cubano promedio. La primera de ellas es inaccesible para
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la mayoria de los cubanos, quienes son discriminados en sus playas e in-
cluso en las propias calles de su ciudad, a las que tienen prohibido acudir.
La economia planificada, afiade a su perversidad caracteristica de escasez
y desabastecimiento generalizado, la de hacer subir primero los salarios y
luego los precios de los productos, y de cobrar por servicios antes gratui-
tos —un triunfo de la revolucion— como el agua potable.

Por tltimo, en las puertas de sus casas, los cubanos venden desde pasta
de dientes hasta aparatos de aire acondicionado, con instalacion incluida.
Sabido es que la economia informal tiene una cara sucia: la de la corrupcion.
Los servicios médicos por ejemplo, supuestamente gratuitos, tienen un pre-
cio si se quiere una atencion rapida. De este modo, el paraiso socialista esta
cercado, incluso en las mismas calles de La Habana o de Matanzas.

Me pregunto ;Por esto lucharon mis padres y tantos otros en
América Latina y diversas partes del mundo? ;Para que los cubanos
tengan prohibido comer pescado, langostas y carne de res —productos
exclusivos para los turistas— caminar por su propio pais, no tengan un
techo que los ampare de los aguaceros y que, siendo un pueblo educado,
con conocimiento pleno de varios idiomas, deban degradarse con la
prostitucion, la mendicidad turistica y la venta negra de sus productos?

El hecho cierto es que, como en una triste justicia de la historia —a
la que ha aludido sin cesar el Comandante en Jefe— él es ahora el Ful-
gencio Batista que combatié cuando joven, una siniestra copia que ha
hecho palidecer al original a extremos inimaginables, y que lleva mas
de un afio sin aparecer —durante su natalicio, otrora fecha de celebra-
ciones y marchas, la Plaza de la Revolucion lucié desamparada y vacia,
y la dictadura tuvo que extender un dia mas los carnavales, acaso los
mas tristes de La Habana, segun todos—.

(Eso es lo que llamamos heroismo, y que debe justificar todos es-
tos abusos? Si algo quedo del legado de la admiracion paterna, es que
ningun acto heroico, sin importar su dimension, deberia tener el costo
de acabar con el bienestar de un pueblo, justamente al mismo que se
dice va a beneficiar o inspirar con su ejemplo.
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Hoy son otros los que quieren llevar el bienestar indispensable al
pueblo cubano, que tanto lo necesita, y librarlo por fin de la tirania que lo
acosa, que se repite a si misma con frenesi durante casi un siglo. Disidentes,
presos, lideres que intentan inculcar por lo menos un sistema de valores ele-
mentales que enfrente el burdo comportamiento reflejo que se ha esforzado
en imprimir en los cubanos el régimen dictatorial que padecen.

Ellos no son calco ni copia, sino una creacion heroica, auténtica
y sacrificada, porque lo tienen todo en contra. Por eso debemos apo-
yarlos. Asi, con ellos esta mi corazon, pues se ha quedado en Cuba, a
su lado. También anida alli mi esperanza por verla libre, prospera, con
bienestar y con justicia. Ese es el suefio inconmovible, el que no cesa de
iluminarnos pese a la tiniebla autoritaria que quiere resistirse al tiempo
o al cambio de estacion. Lo que ella no sabe es que, como el aguacero,
caerd inevitablemente. Y esta vez lo veremos.

Santiago de Surco, 19 de agosto de 2007
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LA LIBERTAD POETICA
Y SUS ENEMIGOS

La inclusion de los poemas de Rosella Di Paolo en el libro Memo-
rias in santas: antologia de poesia escrita por mujeres sobre la vio-
lencia politica, ha sido cuestionada por poetas y criticos literarios con
el mismo argumento: esos textos no son atingentes para la antologia
citada, ni se puede inferir de ellos que traten el tema de la obra. ;En qué
verso de estos textos, sostienen, hay alguna alusion, por lo menos im-
plicita, a la violencia politica? Concluyen su argumento sefialando que
resulta imposible descubrir en ellos una referencia reconocible, aunque
sea velada, al tema en cuestion.

Este argumento no resiste el menor analisis. Si se realiza una lectura
detenida de ambos textos, se vera que, en el primero de ellos, “No hay re-
torno”, se alude de modo sublime a los secuestros y desapariciones ocurri-
dos en ese infausto periodo de nuestra historia: Pero los mapas desplega-
ron su canto de sirena /'y te llevaron de aqui con fuerte encantamiento.

A renglon seguido, se observa —en forma sutil, es verdad— la desespe-
racion de los familiares de los desaparecidos, que son también victimas: 7e
esperaron muros blancos puertas / sin conocer aldaba alguna / la vereda
se tendia esperando tus pasos / para saltar sobre ellos festejante, para lle-
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gar a esa situacion, de resignacion y acongojamiento, tan nuestro, de no
encontrarlos nunca: Pero de la niebla leve como un navio / no descendio
tu cabeza solitaria / nunca tus manos solitarias, y al que la poeta brinda su
sentida solidaridad, tanto en el inicio como el final del texto: Rio de pena
soy tu mar de cobijo / Rio de pena soy tu mar de distancia.

En “Las altas distancias” se alude, con metaforas espléndidas, a
la razén fundamental de la violencia politica en el Perti: la fractura so-
cial que ha aislado y enfrentado a los peruanos, y que nos ha hecho
incapaces de asumirnos, como mestizos que somos, con las terribles
consecuencias que vivimos y que conocemos.

Asi, en una apuesta genial, Di Paolo subraya esta ruptura: Si yo escribo
tu nombre en la arena /'y tu escribes mi nombre en la arena / pero en otra
playa, para dar cuenta a continuacion de las fuerzas de la naturaleza que
iran contra nosotros por ello, cuando dice: es que hemos descuidado las co-
sas | hemos dejado crecer el mar como hierba mala, y, por Glltimo, culminar
en forma breve pero poderosa con la tarea pendiente: reconocernos en el
otro, en el excluido, en el marginado, en el pobre, en la victima.

Eso supone conocerlo, saber su nombre, el de sus padres, su as-
cendencia, sus suefios. Se trata, nos dice Di Paolo, de ser uno con él y
hacer nuestra su tragedia, pero también su salvacion, que es la nuestra: y
habra que arrancarlo con cuidado / hasta allanar la arena de esa playa
/ donde puedas escribir mi nombre y rozar el dedo / que esta escribien-
do el tuyo despacito.

En sus desafortunados comentarios, estos escritores y criticos,
como los ciegos por propia voluntad de la cita biblica, no han querido
ver la delicada estructura que Di Paolo ha construido sobre un tema tan
tragico y a la vez tan propio, y objetan desde el inicio la vision que la
poeta nos quiere brindar sobre este controversial asunto.

Y no lo hacen por razones literarias, o —como dos de ellos aluden—

por defender los derechos de los lectores o la memoria de los desapare-
cidos. Lo hacen por razones estrictamente ideoldgicas, pues —y esto no

94

es un secreto para nadie— los mentados autores tienen una posicion de
izquierdas. Veamos.

El marxismo—leninismo ha propugnado, como principio, que el arte,
como todas las actividades superiores, pertenece a la “superestructura”
cultural y esta determinado por los condicionamientos sociohistoricos.
En ese sentido, el arte, para los marxistas—leninistas, es un “reflejo de
la realidad social”. De esta manera, los que han cuestionado los poemas
de Di Paolo por no contener nada referente a la violencia politica, son
ortodoxos seguidores de Georgi Plekhanov y su estética materialista
dialéctica —elaborada en su Arte y vida social— que impugna la doctrina
del arte por el arte y el aislamiento del artista de la sociedad, tanto en la
teoria como en la practica.

Huelga decir que el debate que esta postura origind entre los pro-
pios marxistas se soluciond, como siempre lo han hecho los seguidores
de esta doctrina, por una decision vertical y nada respetuosa de opinion
distinta de sus mismos correligionarios, de la nomenclatura de enton-
ces, en el Primer Congreso General de la Asociacion de Escritores So-
viéticos, en 1934.

De lo antes dicho, para estos autores, una antologia que trate el
tema de la violencia politica —o cualquier antologia o escrito, en re-
alidad— debe ajustarse al siguiente canon: el artista ha de reflejar el
movimiento de las fuerzas sociales y representar sus metaforas y cre-
aciones como expresion de esas fuerzas, y, al hacerlo, debe fomentar el
mismo proceso revolucionario. El que no se ajuste, sufre las criticas,
como ahora. Cuando el defensor del canon es respaldado por el poder,
el artista o creador disidente sufre la persecucion, la carcel o la muerte,
como bien nos lo ha ensefiado la historia.

Por supuesto, es dable conjeturar, dada la peculiar trayectoria de
estos literatos y criticos —que tan bien se ajusta al perfil de fingimiento
y barroquismo moral descrito por Mario Vargas Llosa en “El intelectual
barato”, capitulo XIV de sus memorias— que las criticas vertidas contra
Di Paolo y la antologia se deban a razones personales y extraliterarias,
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siendo la postura estética de izquierdas antes descrita una coartada para
ocultar otros propdsitos, menudos y subalternos. Empero, respetuosos
de la honestidad intelectual que debe guiar a todo escritor como prin-
cipio, concedamosles el beneficio de la duda.

En buena cuenta, se trata de enemigos de la libertad poética. Mas-
tines del verticalismo estético, nada que se encuentra fuera del canon
por ellos mismos senalado puede ser llamado “literatura de la violencia
politica”. No dudan, por tal circunstancia, en cuestionar a sus propios
compafieros de viaje, y en amonestar el criterio de seleccion de los au-
tores de la antologia, que son también de izquierdas.

Esperar que una antologia poética sobre la guerra total desatada
por el Partido Comunista contra todos los peruanos que no comulga-
bamos con sus ideas, y sus nefastas consecuencias, sea la sucesion de
textos parecidos a los publicados por Roque Dalton, Eduardo Galeano
y Ernesto Cardenal, constituye una afrenta al buen criterio y al sentido
comun de cualquiera que se denomine poeta o artista. Mas aun, repre-
senta la muerte del valor mas preciado para un creador: su libertad. Esta
no debe estar sujeta, en lo que a este escriba concierne, a canon alguno.
Si la inteligencia y sagacidad de los compiladores ha encontrado en
los textos de Rosella Di Paolo una vision sutil, pero no por ello veraz,
oportuna y legitima, de la violencia politica, los felicito.

Los enemigos de la libertad poética pasan deliberadamente por alto
lo ocurrido en la Alemania nacionalsocialista, en la Rusia soviética, en
la China maoista o en la Cuba castrista, con tantos poetas, literatos,
creadores y artistas muertos, encarcelados, expropiados, exiliados,
destruidos ellos y sus obras, o convertidos finalmente en sombras de si
mismos, porque no se ajustaron al canon del artista social.

En la comodidad del primer mundo, donde viven y gozan de las
libertades creativas que a Di Paolo y a otros niegan, de tener su propia
vision sobre un hecho apocaliptico de nuestra historia, ciegos a todo,
menos a su propia tenebrosidad, intentan revivir desde la cultura a un
monstruo que, como Saturno a sus hijos, también los devorara a ellos.
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Para su propio bienestar, todos los que defendemos la libertad poética y
artistica, lo impediremos.

Santiago de Surco, 20 de septiembre de 2007
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CONFERENCIAS



PRESENTACION DEL LIBRO

Cuaderno de luciérnagas

Es realmente un placer y un privilegio para mi participar en la pre-
sentacion de este magnifico libro de poesia de Alex Alejandro Vargas,
Cuaderno de Luciérnagas que el perseverante Harold Alva ha publi-
cado en su Coleccion “El malhechor exhausto”.

En su conocida “Advertencia a la primera edicion” de Las peras
del olmo reconocia Octavio Paz que “el hombre es el olmo que da siem-
pre peras increibles”. Este es el caso de Alex Alejandro Vargas.

Hijo de su época, caracterizada por su entorno febril, avida de in-
formacion, de velocidad, de nuevas perspectivas presentadas por la in-
formatica y la capacidad de comunicarnos en tiempo real o, en lo que
nos concierne, de promover el deleite de un poema amoroso por medio
de un ordenador, Cuaderno de Luciérnagas de Alex Alejandro Vargas
ha recuperado para nosotros al poeta que conversa, que dialoga, seduce
o increpa a la mujer objeto de su desvelo incesante, de su pasion ten-
sada, de su melancolia sin remordimientos.

Curiosa e interesante poesia la de los jovenes de este siglo. Apare-
cen afantasmados en sus arrebatos amorosos, cual dos amantes que se
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ven e intentan tocarse, incluso vivir juntos a través de una ventana o
una feble cortina que los separa. Nunca tan unidos estando separados.
Asi, dice el poeta, “tu mano menguante eleva nimeros en mi cielo
sin estrellas”, en Mundo interior; y agrega a nuestra tesis que, “no te-
nemos sentidos pero nos tenemos mutuamente”, en Identidades; para
decir también, que “el sonido que te traslada consulta las manos de un
poeta que intenta recordarte”, en Valijas.

Por otra parte, colocado a prudente distancia tanto de la pulsion
erdtica, genital y expuesta de Monte de Goce o Angelus Novus, en la
que Verastegui daba un paso en las sombras chinescas proyectadas por
Sade y sus 120 Jornadas de Sodoma, como del ironico salto al vacio de
Cisneros, en su Como higuera en un campo de golf, o en sus poemas Es
dificil hacer el amor pero se aprende, o Cuatro boleros marroqueros,
Alex Alejandro Vargas conmueve sin efectismos, como lo hacen los
poemas de Eguren o los de Martin Adan.

Como en el poema Palabras, donde nos dice, “Las palabras son
trazos ebrios sobre tu cuerpo de marmol”, y que representa a nuestro
juicio, por su brevedad y contundencia, el preludio del acto amoroso,
en el cual el poeta nos deja a renglon seguido sin mas amparo que con
nuestra imaginacion, también desnuda.

A su vez, el poeta somete a su lector a una declaraciéon de amor
contenida, minuciosa en su artificio, como el trabajo de un entomélogo
o un filatelista. “T1 eres una rosa encerrada en una caja de fosforos”,
advierte en Las espadas. “Tu nombre muere en mi boca como una flor
en los colores de la tarde”, en Dos [uces.”Mi mundo es un aforismo de-
licadamente construido en el apice de un imperdible”, revela en Lapices
v existencia. “Alimento a tus criaturas creadas por el miedo de no des-
pertar algun dia”, aduce en Pentdmeros.

Tributario, como los poetas de su generacion, del manga japonés
y sus historias de pasiones construidas, no por los sentidos, sino por
el silencio y la intensidad, Alex Alejandro se entrega al texto que hoy
nos presenta con la confianza del clavadista: pura imaginacion, nervio,
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fuerza, y al mismo tiempo con el corazén sobrecogido por los segundos
que median entre el aire y el agua, que duran en ambos casos una eter-
nidad, donde, como el poeta ha escrito, “el tiempo se detiene mientras
sus hojas caen como cerezos sobre tu rostro de arena”.

En ciertos momentos, no obstante, deja el poeta a la mujer que en-
hebra sus textos y medita sobre sus obsesiones, como en Los pardos.
“Los pardos dejaron sus vestidos con los que dormian sobre los libros”,
y en donde observamos, como en una nota a pie de pagina, o una caja
china, un guifio sutil a los demonios vargasllosianos. Otra vez, en el ya
citado Ldpices y existencia, donde nos da cuenta que “Mis fantasmas
asesinos me asedian cuando pienso que no existo”. Y, finalmente, en
Juegos, donde en su extremo reclama: “Juego en la noche: mido la ex-
tension de sus luces”.

Quiero dejar para el final justamente su ultimo poema, A/ final del
camino. A primera vista, una impresion lega nos puede sefalar que se
trata de un cuento y no de un poema. Mas no es verdad. Los poetas a-
rremetemos con nuestros textos legiones en las cada vez menos cerradas
y defendidas fronteras que separan la narrativa de la poesia, y acomete-
mos con ellos, con versos largos como alabardas, narrando un encuentro,
una reflexion, una pasion perdida, o, como en el caso de Alex Alejandro
Vargas, todo ello y algunas cosas mas.

Lo digo enfaticamente porque también me siento participe de este tipo
de texto, de este hibrido fascinante como las quimeras a las que Alex men-
ciona en varios de sus poemas. Aqui el amor ha terminado. Como ha escrito
el divino Octavio, el amor “es lo que fue, y lo que fue estd muerto”. En
medio de esa desolada incertidumbre, el poeta nos lleva por ese callejon sin
salida que es la melancolia, que es para muchos la soledad de los domingos
por la tarde, en un cuarto pequefio o en un espacio abierto.

Yano hay qué decir, porque no hay palabras qué pronunciar: todo se re-
suelve en una mirada intensa, en un recuerdo que asciende como una fiebre,
en un amor perdido pero encontrado tras décadas de dolorosa busqueda,
para ya no quererlo mas, porque es mejor quedarse con el recuerdo, menos
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doliente que la insuftrible realidad. Asi, como dice el poeta, esa pasion in-
tensa pero contenida, imaginada en el recuerdo antes que plasmada en el
texto, es “‘como un tatuaje sobre nuestra piel de tigres”.

Alabo pues la salida de este intenso libro de poemas, y me congra-
tulo con su autor.

Miraflores, 14 de julio de 2005
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MECANISMOS DE PARTICIPACION:
BALANCE Y PERSPECTIVAS

Estoy profundamente agradecido a Arturo Cuba y al Instituto Politico
de la Libertad por haberme invitado a dictar esta conferencia sobre los
mecanismos de la participacion, su balance y perspectivas. Quisiera con-
centrarme en la participacion de los jovenes en el Peru.

Empezaré sefialando que uno de los mas influyentes idedlogos e in-
telectuales peruanos, Manuel Gonzalez Prada, cerré uno de sus famosos
discursos con la siguiente cita: “no contemos con los hombres del pasado:
los troncos afiosos y carcomidos produjeron ya sus flores de aroma deleté-
reo y sus frutas de sabor amargo. jQue vengan arboles nuevos a dar flores
nuevas y frutas nuevas! jLos viejos a la tumba, los jovenes a la obra!”.

La tltima frase se ha convertido ya en un lugar comtn cuando se
demanda de los jovenes una activa participacion en la vida nacional. Si
ocurre lo contrario, una lectura superficial lleva a decir a muchos que
los jovenes peruanos son apaticos porque no quieren participar en nada
ligado a la cosa publica. No quieren hacer “la obra” que la nacion les
demanda. La verdad —a mi juicio— es otra. En realidad los jovenes no
quieren participar en una actividad corrupta, enrarecida, dominada por
la mentira, el doble lenguaje y la mediocridad mas exquisita.
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Y hacen bien. Nadie querria involucrarse en un ejercicio que suponga
la pérdida de sus valores, que exponga sus secretos apetitos o vivencias
para usarlos como un arma contra ellos, y que en general los ensucie y
pervierta, sobre todo si esas convocatorias y ese estilo de participacion
politica fueron una novedad en las comunas parisinas del siglo XIX, y
continuarlas hoy es como si pretendiésemos presentar una carroza de ca-
ballos como si fuera el Glltimo adelanto de la automovilistica mundial.

Ental sentido, debemos tener en claro que no podemos seguir usando
los viejos procedimientos y mecanismos de participacion politica. Los
largos discursos de Peron, Haya de la Torre o Velasco Ibarra ya no lla-
man la atencioén de ningun joven.

Por otra parte, el Che Guevara es mas un souvenir y un modelo de
vestir que un modelo de comportamiento, como la pelicula “Diarios de
Motocicleta” ha demostrado. Asimismo, los lideres actuales son de la
generacion pre—computadoras personales y pre—Internet. Escuchaban
musica en discos de acetato mientras que ahora esto se hace en un CD
o en un MP3. El play station y el manga japonés son para ellos algo
aberrante.

La pregunta se cae de madura: jtienen esos lideres algo que decirles
a los jovenes? Estimo que la respuesta también. Entonces, si los refe-
rentes ideologicos y los modos de comunicarlos han cambiado radical-
mente, la convocatoria a una participacion en su sentido mas amplio
también debe cambiar.

De hecho, el referente ideologico de los adultos, que tenian 18 afios
en el primer afio del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, es que
el Estado lo resolvia todo. Algo de ese referente se ha transmitido a
los actuales jovenes, y a mi propia generacion, pues de lo contrario no
habriamos visto a los “hombres araiia” de la UNI y a los quema llantas
de mi universidad, la UNMSM.

De todo esto queda claro que los jovenes tienen que inventarse, lo
mismo que los integrantes de mi generacion, un referente ideologico,

106

una forma de hacer politica, participar en ella y comunicarla. Como so-
mos un pais sin padres y sin referentes ideologicos, debido a que unos
y otros han caido en el descrédito, no tenemos otra salida —insisto— que
inventarnos nuestros propios mecanismos de participacion.

Si no lo hacemos, nos seguird pesando como una lapida esa frase
de Manuel Gonzalez Prada, que nos dice que los peruanos “mereceria-
mos llamarnos un campamento de beduinos, una feria de gitanos o una
rancheria de pieles rojas”.

Y es que el vacio de referentes, la ausencia de padres y de guias,
decanta en la evasion y en la busqueda del placer para aliviar o com-
pensar esas carencias. Que la participacion en la cosa publica peruana
sea sucia, mediocre y corrupta no debe ser la coartada perfecta para el
abatimiento y el inmovilismo. Por el contrario, es la oportunidad ex-
traordinaria para hacer algo completamente nuevo.

Por esa razdn, el referente ideologico y cultural que les propongo
es el de la libertad. La libertad es completamente nueva en el Pert de
hoy. No existe. No solo porque ahora no hay organizaciones civiles ni
sociales que se adhieran a la libertad, sino porque es un pensamiento
que esta a contracorriente de los que predominan actualmente, dado que
son todos defensores del status quo imperante.

Creer en la libertad, esto es, ser un liberal, quiere decir ser autén-
tico, duefio de si mismo, honesto contigo mismo y responsable de tus
actos. Ser liberal significa tener una posicion clara ante la vida y la his-
toria. Para ello debemos liberarnos de nuestros propios prejuicios y te-
mores. Por tanto, el primer cambio que tenemos que hacer, si queremos
luego decidir si queremos o no cambiar el pais, es un cambio interior.

En ese orden de ideas, debemos libertar nuestras mentes de los
discriminatorios prejuicios, abrirnos a la reflexion profunda y marcar
distancia de aquellos y aquellas que se caracterizan por su frivolidad,
poca seriedad, falta de hondura y su cinismo ético.
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Acotemos que es urgencia de los jovenes conquistar su espacio en
todo terreno, el de la economia, el arte o el intelecto, y que ése es justa-
mente el mensaje que el liberalismo proyecta de manera contundente.

Desde una perspectiva auténticamente liberal, hemos de indignar-
nos contra quienes proclaman la ausencia de la accion, disfrazando esa
cobardia con las coartadas de la no—participacion; y, también contra
quienes adoptan la actitud mendicante al pretender recibir educacion,
cultura y otras tantas cosas del Estado.

La mejor forma de participar, desde la libertad, es la de superar la
mediocridad que nos asfixia. Siempre se puede ser mejores. Les diria
que incluso la carencia de algunas o muchas condiciones materiales se
convierte, a veces, en una mera excusa para no superarse, cuando al
contrario se deben considerar como los principales alicientes del pro-
greso personal.

Ejemplos hay, y son innumerables: Van Gogh o Mozart no tuvieron
nunca las condiciones materiales para ser los mejores en la pintura o la
musica. Sin embargo, lo fueron. Ronaldo no nacié millonario, sino que
empez6 jugando en una favela, o Bill Gates, que inici6o Microsoft en el
garaje de su casa. Los inventores de Yahoo! y de Google empezaron
practicamente desde cero. ;Qué esperamos nosotros?

El objetivo del pensamiento de la libertad es el de generar un medio
ambiente favorable al desarrollo personal, que es, en verdad, lo inico
que importa. Como hemos visto a lo largo del siglo XX, los llamados
“desarrollos colectivos” eran en realidad meras entelequias para man-
tener sin cambios las mismas condiciones de poder y de dominacion
sobre los demas.

Para probar esto, vemos como los latinoamericanos cumplen las
normas, pagan sus impuestos y respetan el transito en otros paises, tan
distintos entre ellos como Estados Unidos, Espafia o Japon. Y son los
mismos de siempre. A algunos los conocemos. ;Qué ha cambiado? ;Ellos
o el ambiente en el que viven y trabajan? ;No seria una tarea digna de
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mérito crear ese ambiente en nuestro propio pais? ;No seria la mas inte-
resante aventura transformar esa mediocridad en una cultura de calidad
y de éxito personal?

Si lo que queremos es participar, hagamoslo junto a todo aquel
que lucha por su propiedad, que inicia un negocio o emprendimiento,
y que se gana la vida con su solo sacrificio. Esto por que el liberalismo
es, para decirlo en una sola frase, la filosofia de las personas hechas a
si mismas. El liberalismo busca que ustedes sean libres, lo que quiere
decir, finalmente, que ustedes sean responsables.

Esto ultimo significa cortar de una vez y para siempre con el triste
destino de ser un pais cuyos hijos nacen sin padres, que hacen culpables
a otros de su propia pobreza, que responsabilizan a los demas de sus
equivocaciones y desatinos. Hagamoslo ahora y seremos prosperos.
Sigamos inmoviles y la pobreza y la mediocridad seguiran campeando.
Para ello debemos decidir si participamos o no. La eleccion es de cada
uno de nosotros.

Lima, 5 de octubre de 2005
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PROCESOS DE PARTICIPACION DE LOS
DIFERENTES ACTORES SOCIALES

Una vision desde el Liberalismo

He sido invitado a conversar y debatir sobre los “procesos de par-
ticipacion en los diferentes actores sociales” a fin de darles un punto
de vista al respecto desde las tesis del liberalismo. Dado que el tema es
muy amplio y general, quisiera centrarme en los jovenes y su partici-
pacion en la vida civica de nuestros dias, y sobre qué debemos tener en
consideracion para que dicha participacion exista y se realice en térmi-
nos concretos y, sobre todo, eficaces.

Sin mas, entremos en materia. Los jovenes de hoy ;participan en
la vida publica en nuestro pais? ;participan en algo en general? La res-
puesta es negativa y, en la mayor parte de los casos, desoladora.

Algunos dicen que no lo hacen porque son cinicos y pagados de
si mismos. Esta es una primera lectura. Otros dicen que no lo hacen
porque son individualistas. Esta es una segunda lectura. Otro mas dicen
que no lo hacen porque no hay un lider ni una idea que los inspire a par-
ticipar. Esta es una tercera lectura. Podriamos agregar muchas otras.
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Lo curioso es que cada una de estas lecturas es parcialmente
correcta. Es verdad que los jovenes son cinicos y pagados de si mis-
mos. Los jovenes no son distintos a los demas seres humanos: odian,
envidian, celan, mienten, son perversos y viles del mismo modo que
son bien intencionados, generosos, esforzados, dedicados, capaces
de hacer cosas extraordinarias y de querer hacer lo correcto para siy
sus semejantes.

De entrada, no pensamos asi. Por el contrario, tenemos una vision
ingenua que hace a ciertos seres humanos titulares de todas las virtudes y,
a otros, de todos los vicios. Ese ha sido el moderno legado de la izquierda,
que sostiene hasta hoy que s6lo los que estan de su lado son buenos,
puros e incapaces de inclinarse hacia el mal. Todos los demas eran y son
malos: anteayer burgueses, ayer imperialistas, hoy neoliberales.

Asi, desde la izquierda, pensaron en su tiempo que los obreros eran
una suerte de epitome de la humanidad. Cuando se dieron cuenta de su
error, pensaron que eran asi los campesinos. Se volvieron a equivocar.
Paso lo mismo con los pobres y desposeidos. Otra vez error. Ahora pien-
san que asi son los jovenes; “la reserva moral del pais”, la llamaron en
Ssu momento.

El liberalismo tiene una impresion mas humana, menos cargada de
hueca elocuencia y mas cercana a la realidad. Los moralistas ingleses
del XVII y XVIII, adscritos en mayor o menor medida al liberalismo,
como Hobbes, Hume, Shaftesbury, Locke y Smith —inspirados todos
ellos en otro pensador, en este caso, el holandés Bernard de Mande-
ville— se dedicaron a estudiar la naturaleza humana. Su conclusion es
inapelable: el hombre simplemente es. Siempre tiene una dosis de bien
y de mal, pero estas dosis son distintas en cada ser humano.

Por eso estos pensadores eran, ademas de humanistas —esto es, re-
spetuosos de la naturaleza humana— individualistas: consideraron que
cada ser humano —joven, mujer, viejo, obrero, millonario— era tnico,
extraordinario, e irrepetible y que su inclinacién hacia el bien y el mal
era y debia ser fruto de su propia decision.
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Por eso creian en la libertad, pues forzar a otro al bien —y a aceptar
y cumplir la idea que uno tiene sobre el bien— es muestra patente de una
gran arrogancia y es el germen del verdadero mal: el apetito por el poder,
la vocacion por coaccionar y dominar. Lo que en realidad dice es: ti eres
un ignorante que no tienes idea de lo quieres ni de tu bienestar, pero yo si.
Por eso te impongo, por eso te coacto, por eso abuso de ti.

Por el contrario lo que propone la perspectiva liberal es permitir e
incentivar para que cada uno descubra su propia idea acerca del bien y
de lo que es correcto, asi como cada cual debe tener su propia idea de
como contribuye mejor a su sociedad y de como participa en ella.

Este concepto es, a nuestro juicio, mas humilde, legitimo y valido, y
creemos que eso solo se puede lograr a través de la libertad, que significa
ausencia de coaccion, y que se manifiesta en la libertad de pensar, la de
querer, la de elegir, la de ser duefio de si mismo y de su propio destino.

También se sostiene que los jovenes no participan en la vida civica
nacional porque son individualistas. Decir esto es no conocer qué sig-
nifica ser individualista. Para los individualistas, el ser humano individual
es la medida de todas las cosas. Medio y fin en si mismo, jamas medio ni
fin para otros. Los individualistas consideramos que la persona humana
es el mas preciado y mas importante valor de nuestra sociedad.

Socialmente hablando, la minoria mas pequefia del mundo es el in-
dividuo. Quienes niegan los derechos individuales no pueden, por esta
causa, proclamarse como los defensores de las minorias. Finalmente, los
liberales —que somos todos individualistas— pensamos que todo lo ver-
daderamente grandioso e inspirador, ha sido realizado por individuos que
trabajaron en libertad, y que abrieron caminos nuevos, productos nuevos,
armados solo con su propia vision y su compromiso con ella.

Al dia de hoy, es muy claro que los jovenes en su mayoria no se

identifican con el credo que acabo de describirles sucintamente. En
realidad, no se identifican con ningin credo. No son totalmente indi-
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vidualistas ni decididamente socialistas. Tienen un conjunto de ideas
inconexas y contradictorias, intuiciones y lugares comunes a los que
han contribuido una educacion socialista y la realidad de un mercado
pobre, intervenido y venido a menos como el latinoamericano.

Asi las cosas, jcon qué herramientas intelectuales van a participar,
si lo que Unico que enhebraran son esas ideas y lugares comunes inco-
nexos? (En qué se diferencian de los adultos y ancianos que estan pro-
vistos de esas mismas posiciones? Esos lugares comunes hacen que los
jovenes pidan, al mismo tiempo, mas Estado y menos impuestos, como
si se pudieran conseguir las dos cosas simultaneamente. Del mismo
modo, critican al Estado, creyendo en el mismo renglon que el Estado
es la solucioén para todo.

Ese doble estdndar también se expresa en la participaciéon. En el
caso de los lideres jovenes, cuando invocan permanentemente a sus
pares a participar y comprometerse, son victimas de ese doble rasero
con que todos los lideres son evaluados. De este modo, cuando un joven
participa en la vida publica nacional, recibe la indiferencia, cuando no
el rechazo de la mayoria de los jovenes.

La pregunta entonces es, ;deben participar los jovenes en esas
condiciones de doble estandar ético?

Participaran si quieren hacerlo. La libertad supone en primer tér-
mino, ausencia de coaccion. En segundo lugar, libre eleccion. Por tanto
ninguna coaccion para participar se justifica. Si no, que no lo hagan.
Pero hay un aspecto importante que debe ser considerado. La libertad
tiene como contra partida la responsabilidad.

Para los liberales, no hay libertad sin responsabilidad. Si no quieres
ser responsable del desenvolvimiento de la sociedad en la que vives,
luego no tienes derecho a pedir explicaciones por acciones en las que

no has intervenido y mas bien has rechazado.

Y esa tara heredada de la izquierda, por la cual se puede ser libre
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sin ser responsable, y que la responsabilidad no es propia ni individual,
sino de un tercero —la burguesia, el imperialismo, las trasnacionales— es
la causante de ese mal. Educados generacion tras generacion por los
izquierdistas en el prurito que los demas son los responsables de nuestra
pobreza y no nosotros mismos, sencillamente cosechamos las tempesta-
des que nuestros vientos sembraron.

(Porqué los jovenes han de ser responsables si no se les ha educado
en la responsabilidad, el esfuerzo, el sacrificio personal, que componen
la libertad? Son lo que los adultos han querido que sean. Y ése es un
tema por el cual los adultos en su totalidad —de derecha o de izquierda—
tienen una responsabilidad que deben asumir.

Entonces, la tarea pendiente de los jovenes es la de hacer suyos,
el referente de la libertad con responsabilidad. Sélo nos hacen faltan
lideres —jovenes y no tan jovenes— comprometidos y con actitud para
expresar esa vision. Esa es la obra que evitara la tumba y el letargo de
cada nacién de nuestro continente. Hacia alla vamos, con confianza, y
sobre todo, con esperanza.

Lima, 2 de diciembre de 2005
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PRESENTACION DEL LIBRO
Cuerpo de pétalo

Es realmente un placer y un privilegio para mi participar en la presen-
tacion de este magnifico libro de poesia de Rocio Fuentes, Cuerpo de Pé-
talo, que el perseverante Harold Alva ha publicado en su editorial Zignos.

La belleza, ha escrito Marchan Fiz en La estética en la cultura
moderna, queda separada con toda nitidez de la utilidad o la posesion.
La recepcion estética se abre atentamente a todas las impresiones que
suscitan los objetos contemplados, se identifica con esa actitud va-
cante, de abandono, de dejarse mecer en la inmediatez de los estimulos
sensibles.

Asi como los clésicos contraponian el placer estético de la contem-
placion de un bosquecillo de arboles frutales al resultante de comer sus
frutos, asi Rocio Fuentes contrapone el gozo de la contemplacion de la

belleza humana y de sus circunstancias al deseo de su pasion amorosa.

En su Investigacion sobre el origen de nuestra idea de belleza, el
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pensador inglés Francis Hutcheson se esfuerza por determinar el placer
estético frente al utilitario o egoista, caracterizando la contemplacion
y el placer estéticos por su desinterés, por ser realizados en atencion al
objeto mismo, sin ninguna intencion ulterior.

A mi juicio, Rocio Fuentes sigue en su Cuerpo de Pétalo la con-
sideracion de Hutcheson de la belleza como dimension autdbnoma de
la realidad, que cubre tanto el ambito del arte, de la naturaleza, de las
personas y de las relaciones entre las personas.

Nada es para nosotros mas contemplativo y desinteresado que
decir, como hace la poeta en su texto Declaracion de amor para liberar
un canto: “Te he visto nacer mas de una vez / tejiendo estrellas / expo-
niendo y velando tu silueta / tu piel reluciente”.

Del mismo modo, en Una conversacion como cualquier otra en
cualquier ciudad, Fuentes nos invita a la beldad contemplativa, y se
refiere a: “;Qué? ;Qué lo seria? / el revelar que eres un fruto despierto
/ ni la amante complacida / tampoco la mujer complaciente / sino el
arbol / cuyo calor se desborda / esa textura, ese olor / que recorre todas
las noches”.

Por otra parte, aturdidos como estamos por la poesia de género, la
poesia urbano—marginal y los infinitos ismos que proclaman los mani-
fiestos y debates en blogs y correos electronicos, la discreta orfebreria
de Rocio Fuentes nos invita a recordar que la belleza también es parte
esencial de la literatura, y en particular del género principe.

Cuerpo de Pétalo, en su esencia, demuestra que la belleza es ar-
monia, que es una propiedad de la realidad, y que, al mismo tiempo, es
un sentimiento, es un estado de &nimo provocado por la contemplacion
de la cosa bella.

Lo bello en Cuerpo de Pétalo consiste, como ha escrito el critico

italiano Massimo Rossi en su Estética del empirismo inglés, “en el es-
pecial sentimiento causado por las cosas bellas, en el placer de con-
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templarlas”. Sea ella misma, el objeto de su afecto, o las personas que
componen su vida, Fuentes gira en torno a la belleza como las prima
ballerinas antes de un gran salto.

Asi, por ejemplo, Rocio Fuentes se describe a si misma diciendo:
“Nocturna Hada / tu sonrisa me abre los caminos. / Esta ciudad se vuelve
bosque / y bailo para ti”. También, a quien ama: “;Y Ta? / Pintando
acuarelas a la Luna. / Recordando / la suave danza”; su propio hijo:
“Conoces el idioma del Sol / la eterna risa”.

Finalmente, tocame decir, junto con Ortega y Gasset, quien se-
fialaba que Dante creia que el amor mueve el sol y otras estrellas, que
Rocio Fuentes ha tomado este consejo directamente en su poesia, y asi
transpira, plena en cuerpos celestes que se movilizan en cada verso. Por
eso celebro este texto suyo, Cuerpo de Pétalo, y la invito a continuar en
este oficio, que a diferencia de otros autores, si nos gusta.

Miraflores, 21 de diciembre de 2005
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PRESENTACION DEL LIBRO

Politicas liberales exitosas

Representa un singular privilegio para mi poder comentar este li-
bro Politicas liberales exitosas, soluciones pensando en la gente, que
nuestro distinguido invitado, Gustavo Lazzari, presente hoy entre no-
sotros, y Martin Simonetta, directivos ambos de la Fundacion Atlas de
Argentina, han llevado a cabo con su reconocida competencia y fervor
por las ideas de la libertad, y que ha contado con el apoyo de la Fun-
dacion Friedrich Naumann y la Red Liberal de América Latina, de la
que me honra ser Vicepresidente.

Conozco a Gustavo Lazzari desde hace tres afios, en los diversos es-
cenarios en los que la difusion del liberalismo nos ha hecho coincidir.

El privilegio al que he aludido tiene que ver con el hecho de ser
justamente en nuestra patria, el Peru, donde puedo dar cuenta, por
vez primera, publica y simultdneamente, de los talentos y virtudes de
Gustavo, y del magnifico libro que ha editado.
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En efecto, Politicas liberales exitosas hace un necesario recuento
de todas las reformas que han conducido, de manera indudable, a una
mayor prosperidad y bienestar material a miles de personas empobreci-
das de nuestra América, asi como de Asia y Europa.

Este libro nos ofrece una verdad irrebatible, inmensa como cual-
quiera de nuestras catedrales y basilicas: que economias mas abiertas,
encaminadas hacia el crecimiento, la transformacion y el cambio per-
manente que ofrecen el comercio libre, la competencia creativa y abier-
ta, y sostenidas en leyes e instituciones respetadas por todos, desde el
mas encumbrado hasta el mas humilde de nuestros ciudadanos, mejora
nuestra calidad de vida y la de nuestros hijos, y en general de perso-
nas concretas, de carne y hueso, y les permite alcanzar el progreso no
como una dadiva sino como resultado de su capacidad, conocimiento
y trabajo.

Asi, el apego a la verdad que tiene Gustavo Lazzari, una de sus
mayores virtudes, de la cual me honro en ser testigo de excepcion, se
plasma en este libro como la obra de un pintor en un lienzo en blanco.

De esta manera, Politicas liberales exitosas nos muestra, con me-
ridiana claridad, como éramos en realidad muy pobres antes de que es-
tas reformas se implementaran, y que la causa de esa pobreza y miseria
sin fin eran justamente las politicas economicas erroneas que en nombre
de los pobres se invocaban.

Sin embargo, hay que reconocer que, al menos en eso, tuvieron
éxito: dichas politicas gustaban tanto de los pobres, que multiplicaron
su nimero de miles a millones.

Del mismo modo, este libro nos muestra cabalmente nuestra fragil
memoria. Hemos olvidado que, antes del proceso de reformas, con-
seguir un teléfono propio en nuestro pais demoraba mas de veinte afios;
que en treinta afos en el Peru pasamos de tener una creciente cobertura
de energia eléctrica en las principales ciudades del pais, realizada por
empresas privadas, a no tenerla en todo el territorio nacional, cuando su
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provision estaba en manos del Estado, y que en esos mismos afios nues-
tra moneda, que estaba convirtiéndose, poco a poco, en una de las mas
solidas del continente durante los afios sesenta, dejé sostenidamente de
serlo, escurriéndose como agua entre los dedos de los peruanos, hasta
valer menos que el papel en que era impresa.

Los articulos brillantemente reunidos por Lazzari y Simonetta de-
senmascaran, del mismo modo, la falsedad de aquellos que sostienen
que hoy, a causa de esas reformas, somos mas pobres. Por el contrario,
hoy somos mucho menos pobres de lo que fuimos gracias al estatismo.

Lo mas tragico de todo esto es que no teniamos porqué tomar ese
trago amargo. Pese a nuestras dificultades, hace cuarenta o treinta afios,
nuestros paises, incluyendo al Pert, éramos mas prosperos que Irlanda
o Singapur, ejemplos citados en este libro.

Ahora tenemos que lidiar con la pobreza heredada y acumulada
durante cuatro décadas de errores, competir con los paises que, siendo
mas pobres que los nuestros en su momento, tomaron las decisiones
correctas, encontrando los nichos de mercado mas apropiados para
sus economias, y enfrentar las urgencias de la actualidad, todo ello al
mismo tiempo. En una palabra, ahora es mas dificil.

Este libro también hace patente una advertencia: quien no aquilata
sus errores vive condenado a repetirlos. Cada una de las medidas que
desde los afios setenta crearon empresas publicas, confiscaron los ne-
gocios privados, y sumergieron a nuestros paises en la pobreza, fueron
aplaudidas y respaldadas por un niimero significativo de nuestros com-
patriotas. Esas mismas medidas siguen siendo vitoreadas el dia de hoy,
incluso, por amigos, vecinos y personas que conocemos.

Ahora bien, que esto haya sido asi y asi continie motivame a pre-
guntarme ;porqué, a pesar de lo exitosas que son estas politicas libe-
rales, no tienen respaldo ciudadano o, cuando éste aparece, es débil y
mediatizado?
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Mas alla de las consabidas respuestas respecto a que muchas de
estas reformas se hicieron sin conviccion, o fueron parciales, incomple-
tas, y estuvieron seriamente comprometidas con actos de corrupcion,
el escaso apoyo que tales medidas han recibido se debe a que no ha
habido, de parte de los liberales, el liderazgo suficiente para defender
nuestras ideas en general, y en particular, aquello de provechoso y bien-
hechor que han tenido tales politicas, asi como también denunciar con
firmeza la corrupcion que lamentablemente las ha envuelto.

Permitaseme ahora, en atencidn a estas consideraciones, brindarles
una reflexion sobre las tareas que debemos acometer los liberales en la
hora presente.

Hay quienes sostienen que los liberales debemos esperar el mejor
escenario para difundir nuestras ideas. Mi impresion es completamente
opuesta. Los escenarios dependen —y lo sabe bien quien gusta del teatro—
de los actores involucrados. Los actores hacen los escenarios, los em-
pequefiecen o engrandecen segun sus propios talentos y experiencia.

De modo que no es verdad que debamos esperar a que haya un
mejor escenario para difundir nuestras ideas, apelando con ello a una
suerte de inmovilismo que todo lo aliena, bien por el miedo a perderlo
todo o, peor atn, apremiados por una pseudo—sofisticacion intelectual
que confia la resolucion de nuestros graves problemas a la divina provi-
dencia, y que, en lugar de convencer al pueblo de los beneficios del
estado de derecho y de la economia libre, se desgasta en demandar a
los demas liberales, como hasta ahora lo hacen los marxistas ortodoxos,
una consistencia ideoldgica que nunca es la propia y que es, en realidad,
una inutil, impertinente y pequeia labor si observamos las urgentes ta-
reas que nos demanda la hora actual.

Preguntémonos, entonces, ;,si no somos nosotros? ;quiénes? ;si no
es ahora, cuando?

La hora actual y la encrucijada en la que se debate el liberalismo en
el Perti y en América Latina toda, en el que parece batirse en retirada o
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pelear de antemano una batalla perdida, demanda un singular esfuerzo
y fidelidad de nuestra parte.

Ese esfuerzo y esa fidelidad suponen deponer de una vez y para
siempre los egos insuftibles, las ciegas envidias y los odios sin sentido
en los cuales los liberales, en el Pert y en otras partes, nos hemos en-
frascado, usando indignamente las ideas de la libertad como coartada
de esos apetitos y perversiones, pretendiendo posar como doctrinarios
para ocultar nuestras propias miserias, y en las que continuamos, a pe-
sar de saber que solo reflejan nuestra pobreza de espiritu y nuestra total
ausencia de lealtad a la causa que decimos defender.

Esa fidelidad exige una confianza en nuestras propias fuerzas, una
intensa capacidad de sofiar, de proponer nuestra utopia libertaria, y una
dosis necesaria de creatividad, sensatez, criterio, realismo y sentido de
las proporciones para exponerla a un publico que, desde la cuna hasta
la tumba, es adoctrinado sin descanso y sin concesiones por los adver-
sarios y enemigos de la libertad.

A renglon seguido, he de advertir que los liberales de la actualidad
nos hemos creido que lo tenemos todo en contra y que, por eso, renun-
ciamos a defender y difundir nuestras ideas y estar a la altura de ellas.
Esto no sélo es falso sino que muestra la arrogancia fatal que tanto
criticamos en nuestros adversarios.

Por citar rapidamente algunos ejemplos, los escolaticos salmanti-
nos y sus libros quemados publicamente, Hume en su destierro, Mises
con sus libros convertidos en llamas por el tercer Reich, Ayn Rand, Karl
Popper y Hayek huyendo cual fugitivos de sus hogares, Juan Bautista
Alberdi muriendo en la mas absoluta miseria, ellos si lo tuvieron todo
en contra.

No olvidemos que el dia de hoy los liberales podemos apelar a
hechos concretos, a la historia reciente, a circunstancias que solo fu-
eron imaginadas o deducidas por los intelectuales nombrados a los que
admiramos y que, por decirlas y probarlas sufrieron la persecucion, el
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destierro y la muerte civil por parte de sus opositores.

Hoy, que muchos llaman héroe al Che Guevara, deberia ser nuestro
deber mostrar que esos héroes, nuestros héroes, fueron siempre con-
secuentes con sus ideas, sin tener que matar a nadie por ellas, ni hacer
matar a nadie en su nombre.

Por ultimo, quiero insistir que esa fidelidad y ese esfuerzo a los que
aludo deben encarnar en un suefio. El suefio de un Pert1 y una América
Latina libre, prospera, pacifica, con cultura y bienestar. El suefio por
el que nuestros antecesores y martires dieron lo mejor de si, teniendo
todo en contra. Ese es el suefio que recorre este libro en cada una de sus
paginas, y cuya lectura recomiendo intensamente. Es el camino dificil,
es verdad, y es también riesgoso, pero, como dice el poeta, es el unico
que hara toda la diferencia. Hagamoslo ahora, y juntos.

Magdalena del Mar, 4 de agosto de 2006
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¢CUALES SON LOS PRINCIPALES
PROBLEMAS RELACIONADOS CON LA
PARTICIPACION JUVENIL?

Quisiera agradecer a los organizadores de este importante evento
internacional, por el generoso privilegio de poder dirigirme a ustedes
esta calurosa tarde de verano.

En especial, quiero brindarle mi gratitud a Yesenia Alvarez, cuyo
compromiso con la causa de la libertad he seguido con atencion y he
aprendido a valorar, lo mismo que su sincera y fraterna amistad.

El tema de la participacion juvenil es ya un hito recurrente en cuanto
nos referimos a los jovenes. De hecho, siempre ha sido visto desde la per-
spectiva de los “especialistas en jovenes”, de los politicos, de los analistas
o los cientificos sociales, término que detesto especialmente. Nunca desde
la perspectiva de los jovenes y sus necesidades, problemas y metas.

Es evidente —por el peso y las canas— que disto algo de la juventud.
No es mi intencion por ello ufanarme en parecer un interlocutor espe-
cializado en el tema de la juventud ni un oraculo que tiene la respuesta
a un complejo dilema como el que acometeremos a continuacion.
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En este aspecto, pretendo seguir el rasgo con el que Eolo, Dios de
los Vientos, califico a Odiseo: ser el mortal que sabe que siempre hay
algo nuevo que aprender.

En ese sentido, quisiera aportar al tema con algunas reflexiones para
ser debatidas —o rebatidas, qué duda cabe— y que espero contribuyan a
generar tareas y lineas de accidn en sus respectivos paises.

A mi entender, son cinco los principales problemas relacionados
con la participacion de los jovenes en la politica y la vida activa de sus
sociedades:

—

El divorcio entre las aspiraciones de los jovenes y la realidad.
La paradoja de la modernidad.

3. Los jovenes que participan en la politica no se han adaptado al
cambio generacional.

Los problemas de los jévenes son los mismos.

El horizonte temporal de los jovenes.

N

wos

1. El divorcio entre la realidad y las aspiraciones de los jovenes.
Si hay un tema que a mi juicio encoge la mente y el corazén de los
jovenes, es el conflicto entre lo que esperan del futuro y de la sociedad
y aquello que aprecian sucede en la vida diaria.

El divorcio entre la realidad objetiva y las aspiraciones de los
jovenes es, a mi entender, el elemento clave para explicar muchas de
las inconsistencias presentes en sus argumentos acerca de su futuro y
sus actitudes hacia la participacion, en cualquier ambito social y en su
propio lugar en la sociedad.

Parte de ese divorcio se tiene también en el &mbito politico: desde
la izquierda, se cree que los jovenes son “egoistas” o “individualistas”
solo porque quieren mejoras en su entorno inmediato, mas que por la
transformacion de la realidad social en su conjunto.

Desde la derecha, se cree que los jovenes son “subversivos” pues
unicamente quieren cambiar el mundo y no su entorno cercano.
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Desde la perspectiva liberal debemos decir que, en realidad, éstos son
dos conceptos complementarios: s6lo mejorando los entornos inmediatos
de los jovenes se puede propender a un cambio de toda la sociedad.

En ese aspecto, la libertad de expresar sus ideas es un elemento
que los jovenes actuales reconocen como positivo en su generacion. Sin
embargo, al mismo tiempo, los jovenes perciben que el actual sistema
politico no provee de muchos espacios donde los jovenes puedan ser
escuchados, por lo que constantemente buscan crear sitios propios, de
manera autébnoma y casi siempre informal.

Tampoco debemos pasar por alto que el descrédito de los conteni-
dos ideologicos también alcanza a los liberales del mismo modo que a
los socialistas, los socialdemocratas y los conservadores. Responde al
hecho evidente que no se ha hecho énfasis en una mayor preocupacion
por los problemas concretos de los jovenes y su solucion eficaz, como
si lo han hecho ellos mismos.

Ese descrédito también nos alcanza por cuanto la ideologia es vista
por los jovenes como un método de ejercer la autoridad, es decir, verti-
cal, mientras ellos tienen un modo horizontal de relacionarse.

2. La paradoja de la modernidad. Entre los jovenes ocurre lo que
he dado en llamar “la paradoja de la modernidad”. Nunca como hoy se
tuvo tanta informacion, y nunca como hoy los jovenes estuvieron mas
desinformados, o tuvieron tan poco interés en estar informados.

Esa desinformacion respecto a temas de importancia origina que
muchos de sus cuestionamientos les impidan formarse una imagen clara
de su aporte potencial a la solucion de estos problemas.

De alli que tomen los c6digos tradicionales de cuestionamiento, en
este caso, los de la izquierda, pese a que los jovenes estan conscientes

de las limitaciones de estos codigos.

Una segunda limitacion de esos codigos tradicionales de cuestion-
amiento a lo establecido —y que no pasa desapercibida para los jovenes—
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es que estos modos de cuestionamiento también tienen el problema de
haber sido ya asimilados por el establishment, y, en consecuencia, con-
vierten al joven en un defensor de lo politicamente correcto, lo que le
resta innovacion, frescura y originalidad a sus propuestas —rasgos asocia-
dos frecuentemente a la juventud—.

Como consecuencia de ello, esta el hecho evidente que esos codi-
gos e ideas de izquierda no han dado resultado, y que tienen una cuota
importante de responsabilidad en las crisis que padecemos, en América
Latina, o en el inmovilismo europeo.

La paradoja de la modernidad se expresa también del modo si-
guiente: muchos jovenes parecen estar convencidos que las condiciones
para su desarrollo pleno a futuro son bastante precarias, pese a que,
como nunca antes en la historia de la humanidad, las perspectivas de
progreso y crecimiento econdmico son muy alentadoras.

Asi, pese al notorio avance de la economia de mercado en el mundo,
evidenciada en el hecho que sélo cuatro paises mantienen economias
centralmente planificadas, los jovenes actuales tienen la impresion que
la suya es una generacion “sacrificada”, marcada desde su nacimiento
por una multiplicidad de carencias y problemas que limitan sus posibili-
dades de pleno desarrollo personal y social.

En general, consideran que las generaciones anteriores tuvieron
mas alternativas respecto a la eleccion de la carrera profesional, las
posibilidades de trabajo, la eleccion del tamafio de sus familias y la
participacion politica, entre otros temas importantes para ellos.

3. Los jovenes que participan en politica no se han adaptado al
cambio generacional. Desde el lado de la izquierda, mayoritaria en uni-
versidades latinoamericanas y europeas, los jovenes politicos manejan
los mismos codigos de Mayo del 68. Han pasado por alto que repetir el
mismo mensaje una y otra vez diluye su fuerza. Esa repeticion de juicios
y argumentos se ha convertido en una suerte de marxismo pop. Esta si-
tuacidn de repeticion o deja v permanente es una de las causas princi-
pales del hartazgo de los jévenes hacia la politica.
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Esto tltimo debido a que las preguntas centrales de los jovenes per-
manecen: (quiénes somos? ;Queremos ocupar un lugar en la sociedad?
(Como hacerlo sin frustrarnos?

4. Los problemas de los jovenes son los mismos. De un lado al
otro del Atlantico, muchos de los problemas de los jovenes son los mis-
mos: por ejemplo, su interés en insertarse en forma rapida y efectiva en
el mundo laboral.

En segundo término, al ser las nuestras unas sociedades globales (real
o virtualmente) y mediaticas, las personas no existen si no aparecen en
los medios de comunicacion en forma permanente. Esto genera un efecto
perverso en los jovenes: s6lo participan si aparecen en los medios.

La juventud latinoamericana y europea comparte también la pér-
dida de la confianza en gran parte de los mecanismos politicos como
medios para la solucion de los problemas personales y sociales.

Por otra parte, la globalizacion y sofisticacion de los habitos de con-
sumo estd generando una suerte de shock cultural: se esta afianzando en
la sociedad la nefasta creencia que la generacion actual de jovenes solo
es buena para nada, y quiere pasarla en fiestas, chateando y buscando una
salida facil que les proporcione riqueza, éxito y fama en forma inmediata.

De alli que se hable de la “generacion z” o la cultura “top model”
cuando se quiere calificar a los jovenes actuales.

Al no lograr su proposito, entre los jovenes se decanta una frus-
tracion muy honda que los inhabilita socialmente.

De alli provienen tanto los suicidios de jovenes en Japon, los jovenes
espaioles pasadores de drogas o los jovenes latinoamericanos que se des-

viven por pasar el verano en los exclusivos balnearios de moda.

5. El horizonte temporal de los jovenes. Finalmente, hay un pro-
blema congénito a la participacion de los jovenes: su horizonte temporal.
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La propia juventud es un periodo de transicion hacia la adultez, en que
ya se asumen determinadas responsabilidades y se realiza la vision per-
sonal que los jovenes se plantean.

Es evidente que la globalizacion mediatica actual intenta extenderla in-
definidamente, pero también es evidente que no se puede vencer al tiempo.

Es evidente para el que habla que todos estos problemas conspiran
contra la participacion de los jovenes en la vida de sus sociedades. Ahora
bien, ;como los enfrentamos? Al respecto, quisiera proponer una vision
distinta de la participacion juvenil, que esté orientada basicamente a los
siguientes aspectos:

a) La participacion como medio de definicion y realizacion de la
vision personal del joven.

b) La participacion como instrumento para unir vocacion con
prosperidad.

a). Definicion y realizacion de la vision personal del joven. Lo
primero que debe motivarse en el joven es que la participacion debe
servirle para hacerse una vision personal de si mismo y para realizar esa
vision personal en un mediano plazo.

Si el joven tiene claro que la participacion en un grupo va a per-
mitirle eso, entonces participara. Asi, el brillante concepto del reciente-
mente fallecido Milton Friedman, “no hay almuerzo gratis”, debe ser
convertido a “no hay participacion gratis”. Los jovenes no hacen nada
por nada. Se debe intercambiar participacion por orientacion para tener
una vision de lo que el joven quiere ser y hacia donde quiere llegar.

La participacion debe servirles a los jovenes como primera experi-
encia en el manejo de si mismos, en como conducirse, y en la adopcion
del criterio que les permita tomar en el transcurso de su vida cada vez
mejores decisiones.
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Es evidente que esto ultimo no se ensefla ni en colegios ni en uni-
versidades, y es por lo tanto un territorio inexplorado. Ese es, entonces,
el terreno de la participacion.

No debe pasarse por alto que, como se ha sefialado, los jévenes estan
sumamente preocupados por encontrar alternativas que les permitan incor-
porarse a la vida social y econdmica en las mejores condiciones posibles.

Del mismo modo que el hombre “sirve para ser servido” en cual-
quier relaciéon comercial en un libre mercado, tenemos que “participar
para ser participes” del cambio.

En ese sentido, la adhesion a las ideas de la libertad se dara tni-
camente en la medida en que hayan contribuido al propio desarrollo
personal de los jovenes. Asi, comprobada esa contribucion en lo per-
sonal, se entendera como logica consecuencia, que tales ideas también
contribuyen al progreso de la sociedad.

El progreso personal es el incentivo que los jovenes necesitan para
que participen activamente en la solucion de los problemas de su socie-
dad. De otro modo la participacion de los jovenes es imposible.

En ese sentido, tenemos que seguir la ruta inversa a la recorrida
por los marxistas, que ensefiaron que sus ideas iban a hacer progresar
a la sociedad y luego a las personas individuales, fracasando en ambos
sentidos. Esto me lleva a la siguiente idea.

b). La participacion debe unir vocacion con prosperidad. Desde
la perspectiva liberal, la participacion juvenil debe estar dirigida fun-
damentalmente a unir dos conceptos importantes para los jovenes: la
posibilidad de asegurar su futuro econémico y mejorar sus condiciones
de vida actuales, con la de satisfacer la propia vocacion.

Esa es la manera real y concreta de unir los suefios a la realidad,

¢sa es la manera liberal. El mecanismo que hace realidad la idea de los
jovenes: “mejorando yo, mejora el resto”, es el de la participacion.
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La participacion debe ensefiarle al joven a tener confianza en sus
propias fuerzas, debe afianzar su creencia en que sus estrategias de de-
sarrollo personal van a dar resultados y que a la larga alcanzaran sus
metas personales y sociales.

Es evidente que los jovenes son mas proclives a aceptar las ideas de la
libertad, en tanto que una mayoria de ellos parecen entender que su aporte a
la transformacion de las condiciones adversas que afectan a los individuos y
a la sociedad pasa por una toma de conciencia y una superacion personal.

Sin duda, que para que el liberalismo prospere y brinde todos
sus beneficios, su divulgacion ha de ser amplia. Esto implica que los
jovenes deberian tener una adecuada comprension de los postulados
liberales. Esto supone hacerlo en los soportes que los jovenes encuen-
tren mas atractivos.

Esto también significa que la ideologia liberal, para distinguirse,
sea horizontal en lugar de vertical. No imponer, sino convencer. Dar a
cada uno su lugar y su propia opinion. El liberalismo es, para usar una
bella metafora de Benegas Lynch, como el cielo: distintos matices de
un solo color azul.

Se dice que los jovenes son profundamente desconfiados pues
tienen que hurgar e investigar hasta descubrir en quién confiar, o qué
caracteristicas o virtudes son las mas ttiles para ellos.

Se tiene que buscar al joven lider, al que en el grupo ejerce el lide-
razgo natural, con una sélida formacion y una todavia mayor conviccion
sobre el valor de la libertad. Tal lider sera el que conduzca a los otros a su
progreso personal y, en consecuencia, a condiciones de vida mejores.

Confio verdaderamente en que estas ideas y propuestas puedan ser-
virles en sus propias agendas, y estoy seguro que podemos precisar tar-

eas concretas en el camino de ideas y realizaciones que nos aguardan.

Miraflores, 12 de febrero de 2007
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NOTAS

1. La Habana, 1943. Escritor, periodista y Vicepresidente de la Internacional
Liberal (IL), es uno de los columnistas mas influyentes de América Latina. Ha sido
profesor de diversas Universidades en América Latina y Estados Unidos. Ha pub-
licado una veintena de libros, traducidos a varios idiomas, entre los que se encuen-
tran Las raices torcidas de Ameérica Latina, Los latinoamericanos y la cultura occidental,
La libertad y sus enemigos, y, en coautoria con Alvaro Vargas Llosa y Plinio Apuleyo
Mendoza, los bestsellers EI manual del perfecto idiota latinoamericano, Fabricantes de
miseria y El regreso del idiota.

2. Hayek, Friedrich A. von. Los intelectuales y el socialismo. En: Socialismo y
Guerra. Volumen X de las Obras Completas de Friedrich A. Hayek, Union Edito-
rial, Madrid, Espafia, 1999. Pag. 279.

3. Comisién de la Promocion de la Inversion Privada (PROINVERSI()N,
2000). Evaluacion del proceso de privatizacion: sector electricidad. Febrero del 2000.

4. PROINVERSION, Op. Cit.

5. Instituto Peruano de Economia. La brecha en infraestructura: servicios puiblicos,
productividad y crecimiento en el Perii. Lima, Septiembre, 2003, pagina 193.

6. Instituto Peruano de Economia. La brecha en infraestructura: servicios puiblicos,
productividad y crecimiento en el Perii. Lima, Septiembre, 2003, pagina 193.

7. Instituto Peruano de Economia. La brecha en infraestructura: servicios puiblicos,
productividad y crecimiento en el Perii. Lima, Septiembre, 2003, pagina 194.

8. Tomado del cuadro de Reporte de la Privatizaciéon del Ministerio de E-
nergia y Minas, 2004.

9. El término se lo debemos al siempre lticido Mario Vargas Llosa. Las cursi-
vas son exclusivamente mias.
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10. Buchanan, James M. El triunfo de la ciencia econdmica: ;quimera o realidad?.
En: Economia y dindmica social. Reflexiones acerca de la accion humana ante un
nuevo ciclo histérico. Rafael Rubio de Urquia y Enrique M. Urefa (eds.) Publi-
caciones Universidad Pontificia Comillas-Union Editorial, Madrid, Espafia, 1994,
pag. 29. Las cursivas son mias.

11. Recojo aqui la idea de algunos libertarios australianos que asi denomi-
naron a la tierra en la que habria total libertad, y a la Constituciéon que para ella
escribieron.

12. Popper, Sir Karl. Biisqueda sin término. Editorial Tecnos, Madrid, 1987.
pagina 56.

13. Huerta de Soto, Jestis. Nuevos estudios de economia politica. Unién Editorial,
Madrid, Espafia, 2002.

14 Para tener una idea de sus sacrificios, se debe revisar: Lo esencial de Mises, de
Murray Rothbard, Unién Editorial, Madrid, Espafia, 1983; Autobiografia de un liberal. La
gran Viena contra el Estatalismo de Ludwig von Mises, Union Editorial, Madrid, Espafia,
2001; y Alberdi, el ciudadano de la soledad, de Pablo Rojas Paz, Editorial Losada, Buenos
Aires, Argentina, 1945.

15. Como se esta haciendo ahora en el Pera con el guerrillero Luis de la Puente
Uceda, llamandolo “luchador social” y “martir de la Reforma Agraria”.

16. Schopenhauer, Arthur. La libertad. Editorial Alba, Madrid, Espaiia, 1999.

17. Schopenhauer, Arthur. Op. Cit.

18. Rodriguez Braun, Carlos. Nuestros hijos, esos socialistas. En: A pesar del gobi-
erno: cien criticas al intervencionismo con nombres y apellidos. Unién Editorial, Madrid,
Espaiia, 1999, pag. 106.

19. Tocqueville, Alexis de. Memoria sobre el pauperismo. Estudio preliminar, traduc-
cion y notas de Juan Manuel de Ros. Coleccion Clasicos del Pensamiento, Editorial Tecnos,
Madrid, 2003, pagina 17.

20. Tocqueville, Alexis de. Op. Cit., pagina 8.

21. Tomo aqui en cursivas el verso genial de Dylan Thomas: Encerrado también en
una torre de palabras/trazo en el horizonte que anda como los darboles....

22. Hago mio el titulo del libro del joven libertario italiano Antonio Mingardi, que
dice: Libertarismo, anarquia sin bombas.
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23. Atocsa, Carlos. Distinguiéndose del rebario. En: Acrata, revista electronica liber-
taria, Lima, Pert, 2006.

24. Como lo han dicho con valor Carlos Alberto Montaner, Pedro Schwartz y
otros muchos.

25. Recojo aqui el titulo del poema del vate peruano Carlos Oliva (1960-1994) y que
también inspira al titulo del presente ensayo, Poema sin limites de velocidad.

26. Bohm Bawerk, Eugen von. Capital e interés. Fondo de Cultura Econémica, Mé-
xico D.F., México, segunda edicion, 1986. 625 paginas.

27. Bohm Bawerk, Eugen von. Valor y precio de produccion. Editorial Tiempo
Econoémico, Coleccion Economia y Sociedad. Buenos Aires, Argentina, 1975. 216 paginas.

28. Faveron, Gustavo. Dean Reed y los héroes quietos. Revolucion conservadora (in-
vitado especial: Silvio Rodriguez). Blog Puente Aéreo, del autor. Mayo, 2007.

29. Pérez Reverte, Arturo, El Club Dumas. Segunda Edicion, Grupo Santillana, 2000.

30. Vargas Llosa, Mario. Cartas a un joven novelista. Editorial Planeta, Madrid,
Espafia, 1998.

31. Chesterfield, Conde de. Cartas a su hijo. Narrativa del Acantilado, Madrid,
Espafia, 2001.

32. Rand, Ayn. La rebelion de Atlas. Editorial Grito Sagrado, Buenos Aires,
Argentina, 2003.

33. A los que he llamado “matarifes” por su vocacion irredimible de exponerse
las entrafas.
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